ella I

Ella está acostada en su cama con acolchado de estrellas, lunas y soles. De fondo suena Parachutes de Coldplay; el volumen está bajo, sólo se escucha un suave murmullo. Las persianas están bajas, es de noche. Intenta dormir pero no puede y no sabe por qué. Generalmente cuando no puede dormir es porque hay algo, alguna idea rondando en su cabeza que la mantiene en vela. Pero esta vez no, esta vez no hay nada en qué pensar, no hay ninguna idea revoloteando por ahí.
Lo único que le queda por hacer al no poder dormir es buscar algo en qué pensar. Temas para pensar hay de sobra, sólo que ella no se decide, no sabe, no entiende. Está indecisa.
Puede escuchar los ruidos de la calle, los ruidos que hacen sus padres y su hermano antes de irse a acostar.
Abre los ojos y los pasea por toda la habitación que está totalmente a oscuras, salvo por la luz del parlante encendido y la luz de la avenida que se filtra a través de los huecos de la persiana.
Se siente un poco sola, quizás eso es lo que no la deja dormir. Da vueltas y vueltas, parece que va a terminar enredada en las sábanas, Tiene todo su pelo en la cara y piensa que le va a costar mucho peinarse al día siguiente.
Se da vuelta una vez más, abraza su almohada (su forma predilecta para dormir) y cierra los ojos. Parachutes terminó hace rato y sólo hay silencio ahora. Cierra los ojos con fuerza y de repente ya. Finalmente se queda dormida.

- + - + - + - + - + - + - + -

Ella viaja en colectivo. Es casi mediodía. El colectivo está casi lleno pero ella viaja sentada. Mira por la ventana y ve a la gente camiando, una masa uniforme que cruza las avenidas y calles, pareciera que todos van a un mismo lugar. Todos vestidos de traje, todos colores grises. Los rostros se confunden.
Ella los mira intentando encontrar algún detalle que transforme esa masa en personas. Algún detalle: un arito, una corbata de color, algunos zapatos colorinches, una bufanda que no combine, lo que sea. Pero no encuentra nada, entonces piensa que ese día va a ser así de gris.
El colectivo se detiene en la esquina de una colchonería. Ella mira a dos chicos que están mirando un colchón. Uno de ellos se da vuelta y de repente salta y se tira arriba del colchón y queda rebotando (como 3 veces).Después del último rebote se estira y queda tendido en la cama con los brazos y las pieras abiertas. El amigo lo mira y se rie, está tentado.
Ella los mira y no puede evitar sonreir. De repente nota que es un día soleado y mira hacia la calle otra vez y empieza a ver gente vestida de colores. Ve a 3 personas cruzando la calle y moviendo al mismo tiempo el brazo derecho de atrás a adelante con el mismo ritmo. Vuelve a sonreir y piensa que después de todo hoy puede ser un buen día.

- + - + - + - + - + - + - + -

Ella llama por teléfono para terminar ese crédito que quedó en su celular viejo. Decide llamar a su prima que vive lejos, sólo para sentirse cerca de ella por un rato y no extrañarla tanto.
La llama y no la escucha bien, está mal y ella está a 700 km y no puede abrazarla. Siente que las palabras no sirven de nada, que no puede hacer nada por su prima. La escucha llorar y se siente más impotente todavía. Dice lo que piensa, intenta calmarla pero no lo logra.
Su prima le pide que la llame mañana. Cortan. Ella se sienta en su silla de la computadora y lo único que quiere es estar con su prima y abrazarla, abrazarla mucho y llorar con ella quizás.
Pero no puede, sólo puede sentarse y pensar en lo bueno que sería no tener obligaciones que la aten, obligaciones que le impidan viajar y estar con esa persona a la que tanto quiere.