nowhere land

los florettos

2011-05-09T17:19:00.000-07:00

Los florettos son una especie de mamíferos del orden de los carnívoros. Habitan la zona occidental, generalmente son vistos en Sudamérica. Y principalmente en Argentina, rondando los barrios de Barracas, San Telmo y Barrio Norte. Prefieren los climas cálidos y en invierno se los puede ver caminar muy bien abrigados mientras resoplan sin consuelo. Durante el verano se los encuentra fácilmente desplazándose por las calles de las ciudades siempre con auriculares en sus orejas y moviendo la cabeza al ritmo de alguna canción que suena en su mp3 o celular.

Nombre y etimología

El nombre de floretto es el último en la cadena de nombres que esta especie ha recibido a lo largo de los años. En un principio se los denominó "floppy", pero al ver que no les resultaba agradable se decidió cambiar al nombre "flor". Con el tiempo, y para no confundirlos con otras especies de nombre similar, se pasó a llamarlos "floretta". Finalmente por derivaciones accidentales se llegó al nombre que se utiliza en la actualidad.

Descripción

Los florettos son mamíferos muy sociales y amables. Raras veces se los puede ver enojados y en esos casos es mejor alejarse. Son de estatura media, cabello que puede variar de castaño oscuro a pelirojo. Sus extremidades inferiores (les llamaremos piernas) son un rasgo característico por su delgadez y blancura. Sus manos son largas y sus dedos levemente chuecos. Tiene una nariz de tamaño considerable que trata de ocultar sin éxito. Sus ojos son grandes y marrones, bastante expresivos según los científicos que estudian la especie. En la parte superior de su torso a la derecha podemos observar una mancha negra con forma de pájaro. Su parte trasera es prácticamente inexistente, tendiendo a desaparecer a medida que pierde peso.

Alimentación

Los florettos tienen una alimentación muy variada. Tanto carnes como verduras y frutas. Su comida fuerte es la nocturna, ya que de día deambulan y no parecen encontrar un alimento con los minerales y vitaminas que se necesitan debido a que su almuerzo se basa en lo que encuentran en la alacena de su hogar. Beben mucho líquido: agua, gaseosa, mate y ciertos días de la semana (y generalmente por la noche) bebidas alcohólicas. Se los puede ver con cierta regularidad tanto en las casas de comida rápida como en las de comida china, natural y en las pizzerías.

Fuente: Wikipedia

ayer soñé con vos. estabas triste

2011-02-19T14:43:00.000-08:00

Sube a un colectivo de la línea 12 en Anchorena y Santa Fé mientras hace malabares con su celular, su mp3 y la tarjeta del colectivo. Unos pocos segundos después logra llegar y acomodarse exitosamente en la parte del fondo. Parada pero cómoda. Trata de liberar sus manos así que guarda la tarjeta en el bolsillo trasero de su pantalón de jean, apaga su mp3, lo acomoda en el bolsillo delantero derecho y se saca los auriculares dispuesta a realizar una llamada con su celular que es el único objeto que quedó en sus manos.

Al finalizar la llamada y revisar los mensajes que le habían llegado mientras se estaba subiendo al colectivo guarda su celular en el bolsillo izquierdo de su pantalón y saca el mp3 del derecho con intención de seguir escuchando lo único que escuchó durante todo el día. Se pone los auriculares una vez más, retrocede los temas para empezar otra vez desde cero con el disco y vuelve a guardar el mp3. Ahora con las dos manos libres se acomoda mejor en el colectivo mientras éste dobla en la calle Riobamba. Mira hacia el cielo y llega a ver algo de celeste entre nubes color gris. Piensa que el pronóstico probablemente haya acertado esta vez y que es probable que salga el sol aunque esté anocheciendo.

Mientras el colectivo avanza por Combate de los Pozos logra sentarse junto a una ventanilla con la altura justa para que acomode su brazo en el marco. Una brisa intenta agitar su pelo que está contenido por un rodete y una vincha floreada. Con la mirada perdida en la calle transita algunas cuadras más hasta que su celular la saca de su estado latente. Tarda algunos segundos en lograr sacarlo de su bolsillo izquierdo pero finalmente lo logra y se pone a leer el mensaje que le llegó. Un poco confundida lo vuelve a leer y luego cierra el celular y lo guarda sin emitir respuesta.

El viaje sigue pero su mente quedó estancada en aquel mensaje que llegó minutos atrás. Una oración en particular captó su atención: "ayer soñé con vos. estabas triste". Se pregunta una y otra vez si eso era posible. ¿Estaba triste?. Creía que no, al menos hasta ese momento la idea de tristeza no se le había cruzado por la mente. La idea de cansancio sí estaba presente en ella, en su mente, en su cuerpo, en sus ojos, en sus gestos. Pero nunca se le había ocurrido la idea de que podía simplemente estar triste. El colectivo ya doblaba en Juan de Garay cuando ella analizaba la posibilidad de que en realidad lo que le pasaba no se relacionaba con el cansancio sino con la tristeza. La música de fondo no ayudaba en nada como para sumarle puntos a la teoría número 1 sino que las palabras, los tonos, los acordes golpeaban su cabeza y su corazón empujándola a la segunda teoría, que había pasado de inimaginable a casi certera tan sólo con 6 palabras: "ayer soñé con vos. estabas triste".

¿Podría ser tristeza? Meditó un segundo y se debatió entre bajarse en la parada correcta o hacer algunas cuadras más y luego caminar hasta su casa. Caminar siempre le ayuda a aclarar ideas. Cuando se dio cuenta ya estaba de pie y había apretado el timbre como para bajarse donde debía, así que simplemente se limitó a bajar del 12 y a caminar la media cuadra que la separa desde la parada hasta su casa. Mientras lo hacía, en su mente enumeraba razones para estar cansada. Se había formado una lista bastante importante y hasta había llegado a la conclusión de que lo mejor que podía hacer era tomar una siesta.

Cuando abrió la puerta del edificio su mente encontró 3 razones más para estar cansada. Pensó que 9 razones eran suficientes como para comprobar esa teoría así que se obligó a dejar de pensar en eso. Llegó a la puerta de su departamento, la abrió, entró y saludó a su hermano que (como de costumbre) estaba frente a la computadora mirando alguna película. Llamó a sus padres para saber algunas novedades de sus vacaciones, conversó un largo tiempo con su madre mientras planchaba las sábanas que había lavado el día anterior. Lavó las cosas que había en la pileta aunque todas no fueran suyas. Puso su uniforme en un balde con jabón y finalmente se dirigió a su habitación. Recordó que su celular tenía poca carga así que se acercó al enchufe para conectarlo. Y cuando sacó el celular de su bolsillo izquierdo recordó las palabras. Esas dos oraciones. Esas 6 palabras. Esas 27 letras. "Ayer soñé con vos. estabas triste". Y otra vez su mente la atacó de nuevo con las mismas preguntas de siempre.

una chica

2011-02-13T10:20:00.001-08:00

Sobre la avenida Sante Fé hay muchos lugares donde se puede ir a comer algo al mediodía. Pero si por casualidad a alguien se le ocurre ir un jueves alrededor de las 2 de la tarde al Aroma de Santa Fé y Pueyrredón, comprar algo y dirigirse hacia la parte destechada de atrás es muy probable que encuentren a una chica de remera blanca, pantalón verde y zapatillas sentada comiendo y leyendo con los pies puestos arriba de una silla.

Si le prestamos atención podemos ver que sus ojos marrones están clavados en un libro. Parece que se quisiera devorar cada palabra Sin dejar de leer, su mano derecha toma el tostado que está en la mesa (a la distancia se nota que le faltó tiempo en el tostador) y lo va comiendo mientras con su cara hace muecas al notar que está frío y crudo. Pero podemos ver que se resigna y lo sigue comiendo.

Un mechón de su pelo color rojizo (pero que ya deja ver sus raíces castañas oscuras junto con alguna que otra cana) se le suelta del rodete y cae justo a la altura de sus ojos. Con sus dos manos ocupadas (una sostiene el libro y la otra su "tostado") trata de alejarlo resoplando, pero al no tener éxito decide soltar su comida y tratar de acomodarlo detrás de su oreja derecha para que no estorbe su visión. Aprovecha que tiene una mano libre y toma un trago de Sprite directo de la lata, no usa el vaso de plástico que hay en la bandeja sobre la mesa. Y como al parecer llegó al final de un capítulo, o al menos de un párrafo, interrumpe su lectura y se pone a mirar a su alrededor. Nosotros para disimular la imitamos.

No hay mucha gente en la parte de afuera del Aroma. Como volvió a salir el sol el calor volvió y todo el mundo vuelve a refugiarse en el sector climatizado. Pero en la sombra corre una brisa agradable. Una brisa que le vuelve a desacomodar el mechón a la chica de remera blanca. Ella, resignada, lo deja donde cayó, mira el cielo y cierra los ojos. En ningún momento suelta el libro. Se queda así durante varios minutos. Luego sacude la cabeza como para marear a sus pensamientos y se vuelve a compenetrar con la lectura. Porque la chica de pantalón verde cree que no nos damos cuenta, pero es algo que salta a la vista. Cuando lee, sus pensamientos permanecen inactivos. Esas ideas no flotan sobre su cabeza como una nube negra relampagueante a punto de dejar caer sus primeras gotas de lluvia furiosa, sino que se amanzan y la dejan descansar un poco. Igual no le decimos que sabemos su secreto. Dejamos que la chica de zapatillas crea que nos engañó a todos, así no le sumamos un pensamiento más a su ya ocupada cabeza.

esa maldita imagen

2011-02-11T15:54:00.000-08:00

Y ahí están. Tan extraños, tan desconectados, tan irreales. Miro la imagen y lo único que se me pasa por la mente es que esa imagen está armada. Se ve tan poco natural, tan forzado. En todos lados hay rastros de que no fue su idea, de que por sus mentes no pasó ni por un instante el deseo de tomarse de las manos, de entrelazar sus dedos (es más, creo que ni siquiera están entrelazados).

Y yo los miro, miro esa foto, miro sus caras, miro esas manos unidas pero a la vez tan alejadas, tan a miles de kilómetros una de la otra. Las miro y en mi interior algo se estremece. Algo se mueve. Es esa vieja sensación que ya a estas alturas vive en mi. No, sensación no, deseo. El deseo de no terminar así, de no llegar al punto de no escucharse, de no entenderse. Al punto de no recordar por qué siguen juntos. De no recordar qué era lo que los hacía elegirse día tras día.

Y dejo de mirar esa foto para mirarlos en vivo y en directo. Sus ojos desconectados, casi sin brillo. Sus sonrisas ocultas detrás de unos labios apretados. De unos labios que se abren para dejar salir palabras llenas de resentimiento, de cansancio, de desentendimiento.

Y yo ahí escuchando cosas que no quiero oir. Viendo cosas que no quiero (ni debería) ver. Y toda esa información se me acerca, me rodea, me envuelve, me invade y me hace pensar que no quiero terminar así. Sin brillo en los ojos y con la sonrisa tapada detrás de mis labios que expresan resignación.

tan atentas (a que nada)

2011-02-06T07:07:00.001-08:00

Una lona. Dos chicas encapuchadas escuchan música. Cada una algo distinto, cada una en su propio mundo. Ambas miran hacia el mar, las piernas agarradas con sus brazos. Todo alrededor es arena. El viento sopla fuerte obligando a las encapuchadas a abrazar un poco más sus pies. De repente se miran. Sin decir nada, sin apagar la música. Sólo se miran, sus ojos se enfrentan. Si alguien las viera no entendería nada, pero ellas se miran y se entienden a la perfección. Se quedan así por unos segundos, mirando la una a la otra, la vista fija, sin parpadear casi. Luego vuelven la vista al mar y su inmensidad las envuelve.

risas de medianoche

2011-02-03T07:04:00.000-08:00

¿Podrá ser que afuera sigan gritando? ¿Qué hora será? Seguro que es tarde. Ya estoy vieja, me quejo de todo.

Acostada boca abajo, abrazando la almohada, escuchando al mosquito que se pasea por la habitación y visita mi oreja como para mantenerme en vela.

¿Estarán despiertas? ¿El mosquito pasará a molestarlas también? ¿O soy sólo yo la que recibe la tortura china? ¿Será un castigo? ¿Pero castigo de qué si yo no hice nada? ¿O será que si hice algo y no me di cuenta?

Me pongo boca arria. Me muevo un poco para que noten que yo también estoy despierta (suponiendo que ellas están despiertas también). Escucho que hacen ruido. Lo localizo en la cama que está abajo de la mía. Por unos segundos (un minuto quizás) intercambiamos movimientos y sonidos de crujir de camas, como para despejar las dudas y asegurarnos que ambas estamos despiertas. Cuando estoy a punto de susurrar algo escucho el crujir de la tercera cama y movimientos de su ocupante. La coreografía de movimientos y sonidos se reinicia hasta que largo una carcajada. Las ocupantes de las otras dos camas se ríen también y así la charla comienza. El mosquito nos sigue rondando, pero a ninguna parece importarle ya.

llegó el verano

2011-01-31T17:01:00.000-08:00

Acostada en la lona. El sol acaricia esa mancha negra con forma de pájaro que hay en mi espalda.

Inclino mi cabeza hacia un costado y abro un ojo. El cielo no puede estar más celeste. No hay nubes, sólo celeste. Mi ojo se dirige hacia la tierra. Dos nenes con palitas hacen pozos gigantes mientras se llenan de la arena que van sacand0. Dos señoras toman sol en sus reposeras mientras hablan sin parar. Sus pieles están demasiado bronceadas, a esta altura yo diría que se están disecando en vez de broncearse. Un grupo de chicos juega al volley y a lo lejos puedo ver a algunos jugando al tejo y a otros paleteando.

De repente escucho un sonido familiar. Sí, esa canción me es conocida. Sí, esa canción es perfecta para este momento. Sigo el ritmo con mi pie o mi mano mientras pienso que este momento no puede ser más veraniego.

Y el sonido del mar presente siempre, prefecto siempre, hermoso siempre.

2011-01-30T09:56:00.000-08:00

... los chicos todavía pueden soñar cosas así, o imaginárselas. Mi sobrino me dijo que una vez había estado en la luna. Le pregunté qué había visto. Me contestó: "Había un pan y un corazón." Te das cuenta que después de estas experiencias de panadería uno ya no puede mirar a un chico sin tener miedo...

Rayuela

EL mAr

2011-01-29T07:03:00.000-08:00

Olfato: sal mezclado con peces y con agua (si, ya sé que el agua no tiene olor pero para mi olía a agua) A humedad pero agradable.

Vista: azul, inmenso, infinito. Va y viene. Se acerca y se aleja y me hace sentir única sólo por poder observarlo. Las olas se van formando a lo lejos y van trayendo la espuma a la orilla. Los azules se van aclarando y oscureciendo dependiendo de cómo les llega la luz del sol enorme que está por encima.

Oido: es como escuchar mil caracoles a la vez. El sonido me atrae, me envuelve y me llama a la orilla. Me hipnotiza. Me da paz (como mi reposera debajo del árbol de la casa de mi abuela).

Tacto: mis pies sienten como los granos de arena se deslizan entre los dedos. Bien finos, bien suaves. Se dejan hundir, se dejan moldear con la forma de mi huella, con la fuerza de mi propio peso. Algunos granos escapan por los costados y vuelan un poco (quizás les doy cierta sensación de libertad). La humedad se hace presente, va y viene hasta que finalmente no se va más y me invade por completo.

Sabor: algo nuevo. Distinto para alguien acostumbrado al agua de río. La sal invade todo, los labios me arden un poco, como cuando se come algo bien salado. Cierro la boca para no tomar, pero está en todas partes. Me rodea y se apodera de todo.

Va - Ca - Cio - Nes

2011-01-15T14:34:00.000-08:00

- cepillo de dientes

- desodorante

- protector solar

- gel post solar

- repelente

- toalla

- secador de pelo

- peine

- quitaesmalte

- algodón

- maquillajes

- cremas

- perfumes

- ropa

- mallas

- medias

- ropa interior

- cartuchera

- anotador

- cargadores

- triple

- esmaltes

- pañuelos

- cámara

- vinchas

- cartas

- generala

- Rayuela

- anteojos

- bolsos

- zapatillas

- MP4

- termo

- cosas de mate

Una nueva aventura que llene las hojas de mi cuaderno. Un nuevo lugar para que mis ojos capturen cada imagen y mi mente me las recuerde durante el año. Una nueva arena para que se deslice entre los dedos de mis pies y manos. Una diferencia en el agua: ahora será salada y no dulce. Una compañía distinta. Un nuevo atardecer, nuevas estrellas, un nuevo cielo para contemplar mientras me siento a leer un libro. Unas nuevas vacaciones para inhalar el suficiente aire fresco para lo que queda del año.

Domingo a la mañana

2011-01-03T17:13:00.000-08:00

Abro un ojo. A esta altura del año ya no puedo adivinar la hora porque el sol invade las habitaciones desde bien tempranito. Sólo sé que no es muy tarde y sé que está despejado.

Me doy media vuelta (mi otro ojo sigue negado a despertarse así que permanece cerrado) y me topo con unos rulos que me nublan un poco la vista. Con ayuda de mi mano izquierda despejo mi visión y mi ojo hace foco en el campanario de enfrente. El sonido de aleteos se hace presente. Una decena de pájaros sobrevuelan y se posan en esa cúpula maltratada.

Algo se mueve a mi alrededor. Hago foco más cerca y veo que los rulos se mueven y dejan ver un rostro barbudo. Con mi mano izquierda acaricio la barba, como si la rascara (cosa que siempre me gustó hacer). El dueño de la barba abre un ojo (mi segundo ojo se despertó resignado hace rato ya) me mira y trata inútilmente de abrir el segundo. Yo vuelvo a posar mi vista en el campanario mientras mi mano derecha sigue rascando la barba y su dueño sigue en la lucha por abrir ambos ojos.

Convencida de que es demasiado temprano y que hay que seguir durmiendo dejo de mirar al campanario. Dejo de escuchar a los pájaros. Dejo de rascar la barba y mi mano derecha se posa en los ojos de mi acompañante, como para ayudarlo a que desista en su lucha por abrir ambos ojos y siga durmiendo (no opone demasiada resistencia). Finalmente cierro los ojos y vuelvo a mi posición original mientras mi mente es invadida por sueños que nunca recordaré.

Recuerdo II

2010-09-12T18:12:00.000-07:00

Y abro los ojos y me veo caminando por la calle San Martín. El día es uno de esos días de cielo tan celeste que parece pintado y hace calor, pero no el calor molesto, calor primaveral. A mi lado camina una chica de rulos gigantes vestida con uniforme de gimnasia. En su mano derecha lleva una bolsa llena de palitos de la selva que yo le regalé. Mientras caminamos por la calle la chica va pelando un caramelo y me lee la descirpción del animal para que la adivine.
De repente la chica empieza a cantar una canción y me mira con esa mirada penetrante que tiene, como exigiéndome que cante con ella. Por lo tanto empiezo a cantar y saltar al ritmo de la música (ella hace lo mismo por supuesto).
La calle está prácticamente desierta. La poca gente que pasa nos mira atenta a nuestros gritos (porque ninguna de las dos logra acertar alguna nota). Pero a nosotras no nos importa. Estamos tan absortas en la canción que cantamos y coreografiamos que ni nos damos cuenta que ya llegamos a destino.
La chica me invita a pasar a su casa, invitación que acepto y me preparo para alejarme de su perro que ladra sin parar, mirandome como desconfiado. Ya en el living, la chica deja la bolsa de caramelos que tenía en su mano derecha en la mesa. Nos encaminamos a la cocina donde me preparará un nesquick y comeremos galletitas.

Y una vez más abro los ojos. Y vuelvo a estar en mi habitación. Entonces me dirijo a mi computadora, busco entre toda mi música y (después de varios clicks) empieza a sonar esa canción de fondo. Me levanto de mi silla, subo el volumen y empiezo a desafinar mientras salto por toda la habitación con una sonrisa en mi rostro.

Recuerdo I

2010-08-29T17:20:00.000-07:00

Y abro los ojos y me veo sentada en el suelo. A mi alrededor se escuchan gritos de chicos jugando y corriendo. Al lado mio una chica con trenzas está abriendo su cartuchera de tres pisos para sacar uno de sus lápices de colores que para mi son como mil.
Un banco largo, de lo que ahora percibo que es el patio de la escuela, nos sirve de mesa. Dos hojas están apoyadas en el banco, a punto de llenarse de colores y formas. El patio sigue lleno de ruidos, de sogas girando sin parar, de elásticos y de bollos de papel encintados que sirven de pelotas de fútbol.
Las hojas se llenan de formas, en la de la chica de trenzas se empieza a dejar ver un sol enorme con sus anteojos (porque obviamente el sol necesita protejerse la vista) y una sonrisa gigante que hace que sus cachetes de sonrojen. En mi hoja aparece un perro color marrón que persigue un hueso que parece inalcanzable, aunque eso no borra la sonrisa en su hocico.
Terminados los últimos detalles, cada obra es firmada por las artistas, dedicada y obsequidada. Alrededor, en el patio, todo sigue en su curso: el elástico está a la altura de la cintura, la soga es girada por otras dos chicas, un equipo se consagró ganador del partido del día y ya no hay nadie escondido por descubrir.

Y abro los ojos y estoy otra vez en mi habitación. Y miro mi escritorio y sobre él está ese sol mirándome a través de sus anteojos negros, sonriéndome sonrojado. Y yo le devuelvo la sonrisa, después de todo él se la merece.

ufffffff

2010-07-12T18:20:00.000-07:00

- Hace cuánto que no hablamos!, me dice mi yo mental mientras el viento que recorre la calle Rocha parece encontrarme sólo a mí y no al resto de los transeúntes que se dirigen quién sabe a dónde.
- Sí lo sé (le contesto), lo que pasa es que te estaba evitando. No tenía ganas de hablar con vos porque eso significaría autoanalizarme y ya estoy tan cansada del autoanálisis que si te veía venir me escapaba en dirección contraria.
- Tan así?, me pregunta mientras con mi mano derecha le hago señas al colectivo para que pare y me abrigue un poco de ese viento helado que me siguió y no me deja en paz.
- Si, vos sabés bien que cuando te hablo quedo más enredada de lo que ya estaba. Sabés que las conclusiones que sacamos son tan inútiles a veces que me siento tonta por haberme pasado tanto tiempo hablando de ese tema cuando podríamos haber estado pensando en días soleados y en arcoiris inmensos.
- Cierto, pero es inevitable que me cuentes esas cosas. Necesitás que yo te diga algo, necesitás desarmar cada idea que se te cruza. Es tu naturaleza, me dice mientras dirijo mi mirada hacia la señora que se acaba de subir al colectivo con una nena abrazada a un oso de peluche color rosa.
Como si mi yo mental no me siguiera ahí también.
- No podés evitarme ahora, me dice. Ya me llamaste y vos bien sabés que por algo estoy acá.
Odio cuando me confronta de esa manera. Pero tiene un punto.
- Podrá ser que todavía no pueda evitar que me afecte? le pregunto como esperando una respuesta milagrosa.
El colectivo avanza rápido por Callao donde los edificios dejan un espacio para que pueda ver el cielo lleno de unas nubes blancas como la nieve que se usa para hacer los muñecos.
Mi mente tarda en contestarme, pero finalmente como resoplando exhala un:
- No sé, todavía no lo entiendo.

Y no dice más.

feliz ...

2010-04-28T18:14:00.000-07:00

a vos que siempre me tirás de los cachetes aunque ahora que estoy flaca ya no están tan cachetones. a vos que sos mi punto débil, o que quizás sólo lo conocés y no lo sos. a vos que te acostabas conmigo en mi cama, los dos mirando al techo sin decir nada hasta que me empezabas a hacer cosquillas. a vos que te reías de mi y no conmigo (y lo seguís haciendo). a vos que seguís peleándome como si tuvierámos 6 años. a vos que cuando no tenía con quien jugar en la escuela me prestabas a tus amigos por un rato y me corrían jugando a la mancha. a vos que siempre estás callado pero cuando hablás decís todo con una claridad envidiable. a vos que me regalaste mi caja rosa fluor para los aparatos. a vos que siempre me hacías trampa en todo. a vos que te sentabas conmigo todas las tardes en la alfombra de la habitación de mamá y papá. a vos que sos el único que me hace desenojar en medio segundo. a vos, al que a veces quiero odiar y no puedo. a vos que te me unías, unís y unirás en los berrinches y en los exitosos intentos por molestar a papá. a vos, que sos eso... vos, el siempre presente, en niño eterno, el tirador de cachetes, el punto débil...

feliz ... (cumpleaños)
.

quiero

2010-04-11T10:53:00.001-07:00

exlpotar de alegría, que todos los días sean de sol, tener más tiempo libre para sentarme en el balcón a pensar en nada, que el día tenga más horas para que no se me vayan todas en cosas tan corrientes como trabajo y estudio, que existan dos días sábados así no me lo pierdo por dormir la siesta, detener el tiempo de las tardes de domingo con mis amigas, que me dediquen la sonrisa más hermosa del mundo, aprender a andar en bicicleta y salir a andar por mi barrio con el sol entibiando mi nuca, tener más conversaciones cuando estoy entonada y me pongo a gesticular demasaido, que la semana no se pase tan rápido, ver atardeceres y arcoiris, bailar en mi habitación con alguna canción feliz sonando tan alto que los graves me empiezan a molestar en mis oídos, comer más asados de domingo, explotar de alegría.

quiero explotar de alegría
.

(not nice) dream

2010-03-27T15:58:00.000-07:00

Vos y yo en el auto. Está detenido, apagado más precisamente. Me hablás pero no recuerdo sobre qué. Seguramente alguno de tus chistes hacia mí que ya no me causan gracia pero que me llenan de ternura.
Encendés el auto y ahí es cuando las cosas salen mal. Siento que todo va en cámara lenta: el auto retocediendo marcha atrás, tu cara de desesperación al ver que no podés hacer los cambios para evitar caer en el precipicio detrás nuestro que ahora veo infinito, mi cara que empieza a cambiar hacia el lado del miedo, mis palpitaciones que van en veloz aumento (y las tuyas seguramente también).
El auto sigue retrocediendo. Te miro, nos miramos y no hace falta decir nada. Me tomás de la mano y ambos podemos sentir la transpiración nerviosa de la palma del otro y el pulso que sigue aumentando. El auto llega hasta el borde del precipio y empieza a tender hacia la posición vertical. Los dos nos tiramos hacia el respaldo de cada asiento, como si de alguna manera hacer fuerza nos sirviera de algo. El auto ya está completamente vertical y cayendo hacia el precipicio.
"Estás soñando despierta, abrí los ojos!!" me digo meintras estoy tendida (en posición horizontal) en mi cama pero con una extraña sencasión de verticalismo. Mis palpitaciones son tan altas como en el sueño. "Abrí los ojos y date cuenta de que estás en tu habitación!" me sigo diciendo mientras hago tanta fuerza para abrir mis ojos como si los tuviera pegados con cinta o quizás pegamento. Finalmente los abro y me encuentro en mi habitación a oscuras (lo que significa que todavía no amaneció). Me auto-tranquilizo mientras me pongo boca arriba y llegó a la conclusión de que debo echarle un vistazo a mi acompañante de sueño.
Me levanto y en puntas de pie me dirijo a la puerta de mi habitación. Destino: la habitación de mis padres. Ya asomada en el umbral de su habitación contemplo la porción de oscuridad donde sé que él se encuentra y después de unos segundos finalmente lo veo: respirando tranquilo, durmiendo boca arriba, roncando un poco. Sin que nada lo inmute. Claro, él no fue el que soñó. Lo miro unos segundos más mientras me pregunto qué puede estar soñando él para estar tan tranquilo. Finalmente vuelvo a mi pieza, me acuesto y (después de dar un par de vueltas) me vuelvo a quedar dormida. Por lo que sé no soñé otra vez con autos cayendo a precipios infinitos. Pero en realidad yo no sé mucho.
.

you were an island and i passed you by

2010-03-10T17:01:00.000-08:00

Hoy te vi sentado en el colectivo. Estabas colgado mirando por la ventanilla, exactamente como yo me cuelgo algunas veces. Tenías los ojos brillosos, como quien descubre algo secreto que queda sólo para uno.

Cuando le dije al colectivero "$1.25 por favor", vos estabas moviendo la cabeza al ritmo de alguna canción que quise adivinar y no pude. Cuando me encaminé por el pasillo colapsado de personas, vos abriste la ventanilla para que el aire circule y todos podamos respirar aunque sea un poco. Cuando finalmente llegué a un hueco vacio (desde donde te podía admirar a la perfección pero sin ser descubierta), vos te desacomodaste tu pelo lleno de cuasi rulos y se te cayó un auricular de la oreja (el cual levantaste con una tímida sonrisa que era sólo para vos pero yo la vi y la compartí).

Finalmente cuando tuve mi oportunidad de sentarme a tu lado una vez que el colectivo se vació, como siempre en la calle Corrientes, me encaminé decidida, con paso firme, sin vacilar, sin dudar, bien concentrada en que no se note lo que pasaba por mi mente a mil kilómetros por hora. Me encaminé y me sente en otro asiento, sólo porque me dio verguenza. Sólo porque desde donde me senté te podía admirar mejor. Sólo porque me faltó coraje. Sólo porque eras demasiado perfecto como para ser real. Sólo para no arruinar lo que mi mente creó en esos 35 minutos en los que te vi, te observé, te estudié, te admiré, te idealizé.

Quizás te vuelva a cruzar en alguna de mis mañanas de viajes en el 12. Quizás me anime y algo te diga.
.

bla

2010-02-27T10:09:00.000-08:00

Se despierta. Sin llegar a abrir los ojos siente que está en un lugar extraño. Siente el colchón en el que duerme y recuerda: no está en su casa.

Boca abajo y con la cabeza mirando a la izquierda (como suele dormir) abre un ojo. La funda de la almohada es blanca con flores rojas. Hace foco un poco más lejos: las tres cortinas colgadas en la ventana no logran detener del todo a los rayos del día que se cuelan entre sus fibras. Con un solo ojo (el izquierdo) recorre la habitación.

Es una habitación grande con paredes color rosa viejo (en ese momento el color no se distingue pero ella ya ha visto varias veces la habitación con la luz del día así que lo sabe). A la izquierda de su cama hay otra exactamente igual. La habitación en sí está amueblada como si entre las dos camas hubiera un espejo, o como si fuera una hoja pintada con témpera de un lado y luego alguien la hubiese doblado al medio dejando otra imágen simétrica del otro lado.

Volviendo a la decoración: frente suyo hay una cama exactamente igual, con el mismo cubrecama de hilo color rosa chicle. Entre ambas camas hay 2 mesas de luz que no hacen juego: una marrón claro llena de stickers (como si hubiera pertenecido a alguna niña). La otra de color marrón oscuro, que claramente perteneció a una persona adulta, hace juego con el resto del mobiliario.

Éste, ubicado al finalizar los pies de ambas camas, se comopone de: 1) dos roperos, uno con un espejo que no refleja a la perfección lo que uno le pone enfrente, el otro con cajones y puertas a la vista. 2) un mueble que, a pesar de los años de estudio y observación que le ha dedicado, ella no logra entender la forma ni logra nombrarlo, así que ella lo llamará como hacen todos "heladerita" (aunque no esté muy de acuerdo ya que en su interior no hay nada que puede hacer referencia a ese apodo). 3) una silla de madera ocupada con la ropa que tiene que planchar. 4) la tabla de planchar que tiene tantos años en ese lugar que no puede recordar si existió otra alguna vez. 5) por último, una silla de plástico ocupada por un bebote que alguna vez perteneció a la niña que pegó las calcomanías en la mesa de luz clarita.

Consciente de que no se va a volver a dormir abre su otro ojo, se pone boca arriba y prende la lámpara. Se dedica ahora a mirar las paredes color rosa viejo. En ellas no hay muchas cosas colgadas pero todas le pertenecen (o pertenecieron) a la niña de las calcomanías en la mesa de luz clarita: hay un estante de madera lleno de peluches, libros infantiles, muñecas y adornos. Además del estante hay un poster hecho a mano con el nombre de la niña y algunos dibujos (regalo de sus primas), dos cuadros con su foto y un cuadro chiquito con una pintura bastante oscura de una casa pequeña y un árbol al lado.

La habitación luce así desde que ella tiene memoria. El tiempo pudo afectar a los visitantes, a la niña de las calcomanías en la mesita de luz clarita, incluso a la misma casa. Pero la habitación sigue intacta, como si quisiera recordarnos una infancia cada vez más lejana. O un instante de felicidad en su interior (ella elegiría las siestas que pasó acostada en el suelo de la habitación tratando de superar el calor de la siesta antes de ir al río, jugando al tutti-frutti o al veo-veo, o a las cartas siempre junto a la niña de las calcomanías en la mesa de luz clarita).

Escucha el ruido de la puerta, y por el vidrio grueso y texturado distingue a su madre. Ya asomada y toda despeinada la mira y le dice "buen día". Ella la saluda, se sienta en la cama de sábanas blancas con flores rojas y se pone las ojotas. Camina lentamente hacia la puerta y en el umbral admira la habitación una vez más. Abre la puerta y sale al pasillo, dejando atrás la habitación en la que el tiempo se detuvo. La habitación simétrica. La que alguna vez perteneció a la niña de las calcomanías en la mesa de luz clarita.
.

sueño

2010-02-22T17:38:00.001-08:00

Le gustaría tener un almacén. Pero como los de antes, no estos de ahora carentes de alma. Le gustaría que sea todo de madera, vender cosas sueltas en bolsas de papel madera color rojo, tener esas latas de galletitas para que los chicos puedan elegir mirando a través de ese redondel de vidrio. Las señoras vendrían con pañuelos tapándoles los ruleros y con sus changos y bolsas. Los señores las acompañarían con sus carteras de cuero y sus anteojos de sol gigantes. Los chicos correrían por todas partes y ella les daría golosinas para que prueben y se lleven (obviamente las vendería al peso). Tendria una balanza de esas viejísimas (no la que cuelga sino la que se apoya en la mesa) y sus nenes favoritos la ayudarían a pesar (previamente colocado un banquito de madera para que se suban y lleguen bien al mostrador). En el aire habría un aroma indescriptible, típico de ese lugar y de ningún otro más. Conocería a todos sus clientes y charlaría por horas de las más diversas temáticas. Haría chistes para que las abuelas se sonrían y los abuelos las miren con ternura. Y tendría de cajero a un abuelo que tenga todas las anécdotas del mundo (todas las más lindas) y haría que se las cuente una y mil veces, a ella y a toda la clientela. Sus clientes habituales tendrían una cuenta y ella les fiaría confiando que a principio de mes paguen lo adeudado. En las paredes del almacén tendría fotos del barrio y dibujos que los nenes le regalarían por todas las golosinas que ella les da.
...
.

Reflexiones

2010-02-06T15:02:00.000-08:00

Ella se sube al colectivo. Las gotas caen sobre su espalda justo cuando el colectivo arranca y ella queda medio colgada entre el afuera y el adentro. Siempre en el medio de algo, piensa mientras las gotas le dan en el brazo derecho y le ponen la piel de gallina.
Ya sentada mira por la ventana y contempla la mañana gris que recién empieza. Como siempre (para poder ver por la ventana) ella con el dedo índice desempaña la ventanilla. Sólo un pequeño rectángulo a la altura de los ojos. El resto lo deja empañado. Es un hábito que adquirió hace algunos años y que le gusta mantener. Afuera la gente corre, los autos marchan lento, las bocinas suenan, la vida sigue su curso.
Y ella otra vez con esa sensación que creía pasada. Ese malestar inexplicable que la atormenta. ¿Por qué volvió? Si ya hay varias cosas en su vida que cambiaron. Y de repente suena de fondo una pregunta que alguien le hizo hace no mucho tiempo: ¿Y no te sentís sola?
Sí y el día de lluvia lo hace todo peor, se autocontesta. Y las cosas que hago ahora no me llenan. Una vez que empezó a preguntarse no puede parar. ¿Y por qué te sentís así? ¿Y qué vas a hacer al respecto? ¿Y cómo llegaste hasta este punto?
Ella sacude la cabeza tratando de que esas preguntas se mareen entre ellas y se pierdan en su embrollo mental. Se sacude y vuelve a concentrarse en el rectángulo que ella misma desempañó para poder mirar al mundo que sigue en su vida mientras ella sigue autopreguntándose sin parar. Típico de ella. Miles de preguntas, cero respuestas y cero soluciones a la vista. Sabía que esto le iba a volver a pasar.
.

Ella

2010-01-07T17:15:00.000-08:00

Ella no puede tener miradas de inocencia. Parece que las perdió todas aunque en su interior ella sabe que es más inocente de lo que cualquiera se puede imaginar. Pero toda esa ingenuidad, ese asombro ante la más mínima cosa, esa sonrisa fácil no sale al exterior. Queda encerrado mientras ella sigue mostrándole al mundo su austera fachada.
Sentada en el colectivo ensaya caras ingenuas pero no le salen. Ni siquiera ayuda el hecho de que esté tomando un jugo Cepita de naranja que le queda demasiado chico. Las miradas no son lo de ella. Siempre se sorprende a ella misma caminando por la calle con la cara más seria del mundo. No puede evitarlo. Su mamá le dice que desde chiquita es así: siempre seria y con los ojos abiertos bien bien grandes, como dos huevos duros.
La música tampoco la ayuda. Canta sí, siempre lo hace y es inevitable que sus labios se muevan y que salgan las letras de las canciones que va escuchando. Pero siempre en modo "mute", de su boca no salen los sonidos, sólo la mímica. No le gusta que la encuentren cantando en voz alta. Pero por más que lo ensaye, por más que lo intente, por más que se obligue, su fachada sigue siendo la misma: seriedad ante todo.
Quizás esa sea otra cosa para aprender e internalizar este año: sonreir ante la nada.

el final del año o el año del final (charla interna)

2009-12-31T14:59:00.000-08:00

Se va. Con todo lo que vino con él. Se va y se lleva todo lo malo con él. O eso intenta. Porque mi cabeza siempre da pelea y no quiere dejar ciertas cosas atrás. ¿Y todo para qué? Para que la testaruda siga analizando lo ya analizado una y mil veces.
Pero él se va. Y a pesar de que me deje en el medio de un túnel ya hay una luz bien bien al final. Algo es algo. Por lo menos tengo otra cosa en qué pensar y puedo mirar para adelante. Aunque mi mente mire para atrás de vez en cuando y me haga re-pensar las cosas y las desiciones que tomé.
Pero las cosas ya están dichas y hechas, las cartas están echadas y los dados ya los tiré hace rato. Ahora queda esperar y dejar de pensar tanto. Sí, dejar de pensar tanto. Quizás lo convierta en mi deber para el año que viene: darle más espacio a la espontaneidad y obligar a mi cabeza a que se calle un poco.
La cosa es que el año se va y viene otro, esperemos que mejor que el que pasó. Por lo menos que no me haga sentir tan quieta, inmóvil como este que pasó. El tiempo dirá. Quizás vuelva a leer esto en unos meses y me ría de mi inocencia. O quizás no. Veremos veremos (después lo sabremos).
El punto es que estoy en el túmel pero hay luz al final. Y que tengo que dejar de pensar tanto.

(claramente esto es una conversación con mi cabeza, así que no es una buena manera de empezar. pero ya está)
.

la vida después de...

2009-12-05T10:01:00.000-08:00

Navego.
Navego en un mar lleno de dudas. En mi bote están las pocas certezas a las que me aferro y que no quiero que se escapen de mi. El aire parece calmo. Pero es sólo una apariencia. Hay olor a tormenta. Y está al llegar. No se anunció, no la pronosticaron, pero ahí está. Esperando.
Esperando que me distraiga tal vez, que me relaje quizás. Esperando para arrastrarme al fondo de ese mar al que no me quiero meter. No. No, mirá si no salgo, mirá si me quedo atrapada ahí entre mis propias preguntas sin respuesta o con respuesta que no quiero escuchar. No.
Yo sigo en mi bote, agarrada a mis certezas que no son muchas pero que hacen tumulto para que no me sienta tan sola. Sola, remando en un mar que está calmo pero no, con una tormenta que se acerca pero no, con preguntas que contesté pero no, con desiciones que tomé pero no.
Mejor me quedo en el bote y no pienso más. Por lo menos por un tiempo.
.

Final (punto)

2009-12-02T18:58:00.000-08:00

Ya lo sabía. Mientras escribía las respuestas lo sabía. Mientras me sentaba en esas sillas incómodas y anotaba lo sabía. Mientras leía en mi casa lo sabía. Creo que lo sabía desde el primer día. Pero no lo quise ver. Así de ciega soy cuando lo quiero ser. Así de sorda puedo llegar a ser. Así de obstinada, testaruda, orgullosa y no sé cuántas otras cosas más.
Mientras buscaba mi nombre y ese bendito número al lado lo sabía. La sorpresa nunca me llegó. Así como descubrí que estaba en lo cierto me fui de ese edificio al que ya no voy a volver. Caminé por esos pasillos que ya no voy a caminar. Salí a la calle y contemplé ese lugar en todo su esplendor. Viví por última vez esa sensación de sentirme diminuta frente a toda esa historia hecha cemento.
¿Y ahora? Silencio. Algunas ideas asomándose tímidas en mi cabeza. Algunas frases que mis amigas me dijeron. Algunas certezas que se fortalecen a medida que las horas pasan. Algunas lágrimas que todavía caen (y quizás caigan por algunos días más). Algunas sensaciones que no sentía desde hacía 5 años.
Ahora es hora de no mirar atrás, de no calcular todo el tiempo que pasé a oscuras. Ahora es tiempo de ser positivistas. Veremos cuánto me dura.
.

Parecidos (pero nada iguales)

2009-11-18T06:36:00.000-08:00

¿Cómo puede ser que nos parezcamos tanto? ¿Cómo no lo noté antes? Nuestros problemas parecen calcados. Nuestras dudas, nuestros pensamientos, nuestras preguntas, nuestras broncas, la forma de cargar con mochilas problemáticas. Necesité encontrar un escrito por casualidad para notarlo. Necesité leerlo por esa maldita falta de comunicación que tenemos.
Si somos tan similares, por qué será que no podemos mantener conversaciones. Quizás porque no lo había notado antes. Quizás este sea un punto de partida. Quizás, ahora que sé que estamos cortados por la misma tijera, me anime a contarle mis cosas. Todas esas cosas que tengo encerradas en mi cabeza y que tengo miedo de sacar al exterior. Y que a veces me pesan demasiado.
Quizás por fin obtenga la respuesta que buscaba. Y de él. Nunca me lo hubiera imaginado.
Que impotencia no poder decirle que estoy en la misma. Que soy justo como él.
Me guardaré el secreto. Pero ahora sé que me puede ayudar. Y quizás yo a el.
.

Grises

2009-11-07T10:14:00.000-08:00

El colectivo se desliza por el asfalto de la calle Luis Saenz Peña mientras me pregunto cómo puede ser que el día absorba mi alma gris. O quizás sea yo la que absorba la tristeza de este día y la estanque dentro mio.
Las calles se suceden, las gotas empiezan a caer como para derramar el vaso que ya hace rato rebalsa sin ningún tipo de ayuda externa. Mis oídos no pueden escuchar nada que tenga algún dejo de felicidad, por ende mi reproductor se llena de bandas y solistas que me recuerdan la soledad, la tristeza, los mundos grises y negros, las causas perdidas y los sueños nunca realizados.
El colectivo se sigue deslizando, ahora con más facilidad debido a la lluvia, y yo sigo sentada mirando por la ventana a la gente que corre por la calle tratando de no mojarse. Como si esta lluvia sea tóxica, como si el hecho de que una gota los toque implica mucho más de lo que en realidad es. La gente con paraguas, como siempre, camina por debajo del techito buscando protección extra y desprotegiendo a los que ya están desprotegidos. Hasta ese punto llega el egoísmo del hombre.
Y yo me bajo del colectivo y camino bajo la lluvia. No me importa que el agua me moje, nada puede intoxicarme en un día así. Tampoco me preocupo por llegar empapada al trabajo. Ni por los egoístas y sus paraguas y sus techitos. Sólo soy yo caminando bajo la lluvia con mi banda sonora acorde al gris de mi alma. Y al gris del día. Y el de la ciudad. Quizás después cuando salga el sol también salga para mi. Puedo tener esa suerte alguna vez.
.

2009-10-12T14:59:00.001-07:00

La infancia de Florencia Conde fue tranquila y bastante normal. Idealizaba (aún lo hace) a su hermano mayor. Él siempre jugaba con ella o pasaban tiempo juntos mirando TV. Obviamente por ser el hermano y encima mayor, él siempre decidía qué series se miraban. Florencia no se hacía mucho drama porque le gustaban las mismas cosas. Todas salvo una: "Chiquititas". De lunes a viernes a las 6 de la tarde su hermano se levantaba del suelo o del banquito y le dejaba el control remoto a ella, para que mirara tranquila su programa.
Cuando jugaba sola, Florencia prefería jugar con su yo-yo rojo de magic o con su "tiqui-taca". A veces sacaba de lo alto de su placard (escalera o banquito de por medio) su caja con playmobils o los ladrillitos que habían pertenecido a su hermano. Sino se sentaba en su cama y leía, o dibujaba (aunque nunca tuvo mucho talento para el dibujo). También pintaba los dibujos de esos libros que su mamá le compraba. Intentaba pintar como su papá le había enseñado: en círculos parejitos, sin pasarse de la línea y al final pasarle un pedazo de algodón para que no se vean las líneas del lápiz. A veces le salía, pero a veces se cansaba y terminaba pintando como le salía.
Florencia Conde hacía su tarea, como cualquier otro chico. En su habitación tenía (aún tiene) un escritorio de madera. Ahí se sentaba y hacía los deberes con la radio encendida (desde chica estudiaba con música de fondo). EL escritorio tenía un vidrio y, entre el vidrio y la madera, había un cartel grande con su sobrenombre de ese entonces "Floppy". No sabe por qué pero era con doble "p". Florencia recuerda que ese cartel fue una de las primeras cosas que fueron hechas con su primera computadora.
Los fines de semana su papá y su hermano se iban a jugar al paddle. Florencia los acompañaba a veces e intentaba jugar. Pero la raqueta era grande y muy pesada para ella. Entonces se convertía en la chica alcanza-pelotas. Si el paddle no era lo suyo había 4 cosas que sí lo eran: el elástico, la soga, jugar a la bolita y el metegol. Pero había algo que Florencia no hacía. Ni hace. Nunca aprendió, por falta de paciencia de su padre. Algo de lo más normal en un chico. Algo que ahora quiere enmendar. Florencia Conde no sabe andar en bicicleta.

Florencia Conde

2009-10-07T16:39:00.000-07:00

Florencia Conde tiene 22 años (está más cerca de los 23 pero ella no dice nada). Vive con sus padres y nuevamente con su hermano en un departamento que, según ella, es demasiado grande. Según Florencia ese lugar tiene espacios que no se utilizan nunca, como por ejemplo el comedor del living y el balcón. Pero su mamá está contenta con esa casa así que Florencia se guarda sus opiniones para ella misma.
Estudia Medicina en la UBA aunque últimamente no está muy convencida de que lo suyo sea ser médica. Quizás el fracaso de años anteriores se haga presente a la hora de pensar en su profesión. Trata de no profundizar demasiado en el tema, ni cuando piensa sola ni cuando charla con sus amigos.
Hace casi dos meses que Florencia trabaja en una dietética en el centro. Le gusta su trabajo, no es el mejor trabajo que se le pudiera ocurrir pero es el mejor que tuvo hasta ahora. Además ahora tiene un sueldo por mes y le encanta la idea de pensar qué comprarse, a dónde salir, qué hacer si ahorra, y todas esas cosas que piensan las personas con trabajo y sueldo mensual.
En el tiempo libre (fines de semana y alguna que otra noche de lunes a viernes), Florencia se vé con sus amigos. Si es un día de semana, sale del trabajo, camina un rato para hacer tiempo y finalmente va al encuentro de las personas que, según ella, son claves en su vida. Si es sábado, es sabido que Florencia va al departamento de su amiga Cecilia (la única que vive sola) siempre antes de las 22 hs para llegar a comprar cervezas en el supermercado chino que está abajo porque después de esa hora cierran. Ya en el departamento, y con las cervezas presentes, Cecilia presenta en plan de la noche y ambas (a veces su amiga Sabrina y el novio se suman a la salida) se dirigen hacia el destino que ese sábado les toca.
Si es domingo, ya hay una merienda planeada. Generalmente en su casa y si hay solcito en su terraza. A la merienda del domingo asiste todo el grupo: Cecilia, Sabrina, Carla, Emilia, Bárbara y Paula. En mayor o menor escala ésas serían sus amigas.
También tiene otro grupo de amigas que fueron con ella a la escuela (aunque el otro grupo son de su escuela también, pero no cursaron con ella). A sus ex-compañeras las vé una vez al mes. Se juntan a cenar algún día de la semana en el que todas puedan.
Florencia Conde tiene familia en Córdoba. Es la familia de su mamá. Tiene a su abuela y a sus 6 tíos (con sus respectivas familias). A Florencia le gusta mucho visitarlos todos los veranos, a pesar de las peleas y dramas que hay entre ellos, como en cualquier otra familia. Adora el campo y no puede pensar en la palabra "vacaciones" sin remontarse hasta esos campos, ese río y esa gente.
En sus ratos de ocio, a Florencia le gusta escuchar música (no voy a empezar a enumerar sus gustos musicales porque ni ella los tiene claros), leer (idem), sentarse en el sofá del living de su casa y mirar por la ventana, caminar (sobre todo por su barrio), escribir, sacar fotos y algunas cosas más que en este momento no se me vienen a la mente. Particularmente a Florencia le apasiona observar a la gente: los gestos, movimientos, facciones, muecas, el caminar, la forma de hablar, etc. Tiene pensado algún día con tiempo sentarse a categorizar a la gente por lo que ella suele ver, pero necesita mucho tiempo junto y ella sólo observa a la gente de a ratos.
Florencia Conde guarda un secreto. En realidad este secreto es sabido por casi todo el mundo. Pero ella intenta resguardarlo, ocultarlo del mundo. No es un secreto mortal, ni que no la deja dormir. Quizás a veces la atormenta, sobre todo cuando su mamá lo saca a la luz. Es un secreto muy simple: Florencia Conde tiene nombre compuesto. En realidad ella es María Florencia Conde.

La

2009-10-04T18:42:00.000-07:00

La paz de una tarde en una terraza. La risa que provoca un chiste muy malo. La comodidad de estar con la gente que más me conoce. La calma mientras la brisa me sopla la cara. La felicidad en lo más simple. La complicidad en lo cotidiano. La soledad que quedó en mi casa y me dejó la tarde libre. La sencillez de un mate amargo y un poco lavado. La rutina de domingo que de repente se convirtió en mi día favorito de la semana. La liviandad que se siente al no pretender nada más de lo que ya tengo. La fluidez del tiempo, del espacio, de las horas que comparto con ellas. La exaltación ante lo nuevo. La ternura ante esas actitudes que no me pueden provocar nada más que dar un abrazo gigante.
.

todo lo generaron unas cuantas gotas

2009-09-20T10:36:00.001-07:00

Llueve finito. La gente con paraguas me hace recordar (por algún motivo) a cuando era chica y paseaba con mi mamá y ella no me dejaba llevar el paraguas. "Sos muy chiquita y no podés sostenerlo bien alto" me decía. "Hay que saber caminar por la calle con paraguas".
Hoy en día no uso ni quiero usar uno. Descubrí con el tiempo que no es que los chiquitos no sabemos usar paraguas, nadie sabe. La gente con paraguas es egoísta y va por debajo del techito. Y no se inmutan cuando alguien con paraguas se les acerca de frente. Se golpean sus paraguas y nada les importa.
Pero qué lindo que era cuando de chica los paraguas me encantaban. Cuando quería usar uno y no me preocupaba lo que mi mamá me decía. Cuando era tan ingenua, tan inocente que no conocía el egoísmo de las personas. Cuando la realidad que veían mis ojos era una realidad completamente irreal. Cuando me creía todos los cuentos que me contaban, todos los personajes que me inventaban y que de grande descubrí que no existen. Cuando mamá me leía cuentos antes de irme a dormir y me tapaba con las frazadas hasta la nariz, me daba un beso en la frente y me apagaba la luz.
.

Ella XV (malos cálculos)

2009-08-27T17:27:00.000-07:00

Ella calculó mal el tiempo. Odia cuando le pasa, sobre todo cuando se queda corta. Pero el caso de hoy es el contrario. Tiene demasiado tiempo de sobra.
Para empezar a perderlo decide caminar desde donde está hasta su trabajo. "Serán unas 20 cuadras", calcula mentalmente. Empieza la caminata y se da cuenta de que está pegándole el sol y que eso no es beneficioso en este día tan caluroso. Cruza la calle y camina tranquila por las calles de Buenos Aires sin mirar el reloj.
Mira a su alrededor y ve a la gente de que se adapta al día primaveral, casi veraniego que les tocó en este invierno extraño. "No hay nada más lindo que los primeros días primaverales" piensa.
Cuando ya hizo la mitad del camino mira la hora: son las 13.15. Con todo el tiempo que se tomó para caminar sigue con minutos de sobra. Piensa rápido y recuerda que tiene que pasar por la plaza de Tribunales. Decide que allí aniquilará todo lo que le queda de tiempo. Mientras se va acercando hacia la plaza su vista se llena de gente con trajes y portafolios, y sus oídos de palabras jurídicas (de las cuales no entiende ni una, pero reconoce el aire legal de las oraciones).
Llega finalmente a la plaza y se busca un lugarcito en la sombra. Muchos no hay, pero se hace espacio entre dos turistas italianas y un señor que está concentradísimo leyendo un libro del que ella no logra leer ni el nombre ni el autor.
Y ahí se queda contemplando el hermoso día porque cuando salga de su trabajo ya va a ser de noche y todo ese cielo celeste que en este momento está siendo su techo ya no va a estar. Quizás mañana sí, cuando tenga que salir de nuevo. Esta vez con el tiempo bien calculado.
.

fin de semana

2009-08-26T07:21:00.000-07:00

Viernes: cansancio, corridas, nervios, peleas, olvidos, problemas, soluciones, arreglos, el deseo que no se cumple y es mejor así. Charlas eternas sobre temas que ya ni recuerdo mientras esperamos sentadas a que las personas nos pidan cosas. Risas, almohaditas de avellanas, ositos de avena, empanadas de varios sabores y panes rellenos. El fernet con mucha coca que no logro pasar. Las sonrisas cómplices de una china sentada a mi lado.
Sábado: cansancio, siesta milagrosa de 3 horas, una persona que me despierta y me deja desconcertada, almohaditas de avellana con chocolate y de frutilla, mates y charlas aptas para padres. Corridas porque siempre tiene que haberlas, el sonido más lindo que escuché en estos últimos tiempos y que me dejó más allá de todo y de todos. Colectivos que nunca llegan pero que en realidad no me importa, risas por todos lados, letras "u" con tildes, las maldiciones chinas, los cánticos bizarros y destructores de melodías, un submarino, un alfajor milka de mouse, cansacio otra vez.
Domingo: comida casera que me espera. Una tarde acostada en el sofá mirando tv. Una merienda en una terraza llena de sol, de fiaca, de risas, de cielo celeste, de ganas de detener el tiempo ahí, de fotos, de mates, de felicidad en la simpleza.

cerré los ojos e imaginé

2009-08-11T18:30:00.000-07:00

"Tirate al suelo y cerrá los ojos" me dijo ella mientras estaba tirada en esa cama con acolchado de lana verde. La música ya sonaba de fondo (con Hacia Dos Veranos) y ella me apuró para que no me perdiera el experimento. Cuando me acomodé en la posición requerida me dijo "ahora decime qué imágen se te viene a la mente". Me concentré y mi mente se tiñó de verde: mucho verde, muchos árboles, estaba en plena jungla. Yo no me veía a mi misma, sólo sentía que corría o caminaba (todo dependiendo del ritmo de lo que sonaba de fondo). Sentía cómo las ramas de los árboles inmensos se chocaban conmigo, cómo tenía que abrirme paso entre la maleza para seguir mi camino.
"Yo me veo acostada en una reposera en bikini y con un vaso de agua a un costado" o algo parecido fue lo que ella me dijo. Su imágen mental era combinable con los sonidos, pero para mi la mia era más real. Quizás era que la maleza era más real porque era lo que yo imaginaba. Demasiado real para ser mi imaginación. Demasiado palpable. Demasiado audible. Demasiado vívido para ser mio. Demasiado imaginativo para ser yo.
.

volar

2009-08-07T18:27:00.000-07:00

Si pudiera salir volando desde el balcón de mi casa lo haría. Que ese mini-espacio de forma irregular (que es mi único contacto con el mundo exterior en esos días en los que no quiero sacarme el pijama) sea mi pista de despegue hacia una ciudad que me espera. Volar por los aires algo contaminados de Buenos Aires y visitar todos esos lugares que suelo visitar y los que todavía no conozco. Planear cerca del suelo en los parques y plazas para poder oler ese aroma tan particular de tierra mojada, para poder contemplar las flores y sus colores, para ver de cerca la sonrisa de los chicos que juegan en los areneros sin preocuparse por todo como nosotros los adultos solemos hacer. Ascender rápido, llegar bien alto para mirar a las nubes desde arriba, para estar más cerca del sol y de la luna (y de las estrellas también).
Básicamente quisiera volar como Superman. Sólo volar, eso de salvar al mundo se lo dejo a otro. Yo no puedo salvarme ni de mi misma.
.

Ella XIV (de mañana)

2009-07-31T04:46:00.000-07:00

Ella está sentada en su asiento favorito en los colectivos (justo después de la puerta del medio) con el pie derecho sobre un escalón. El colectivo está vacío: son las 8 de la mañana y el colectivero la mira porque no tiene a otro pasajero a quién mirar. Ella sólo se resigna a ser observada y tira la cabeza para atrás, pensando que es poco probable que se quede dormida en ese colectivo.
Con la cabeza para atrás mira hacia la ventana: la gente camina apurada porque hace frío, todos rumbo al trabajo, todos con caras largas, todos con sueño.
Se sube una mujer al colectivo y se sienta al fondo. Estornuda y ella no sabe si decirle "salud" o no. No lo hace (no la ve y está lejos, no vale la pena gastarse, piensa). Se dedica a mirar por la ventana y a jugar su juego que ya en esta calle no le sirve. El juego consiste en saber por dónde está yendo y las calles que va cruzando sin mirar la altura ni el nombre de la calle, sólo guiándose por los edificios, los negocios y las casas. Maipú ya agotó este juego, pasa demasiadas veces por esa calle. Igual se entretiene un rato mirando similitudes entre construcciones: balcones del mismo estilo, paredes del mismo material, etc.
Se aburre del juego y mira el tránsito matutino. Ella no lo padece porque viaja en dirección opuesta, al revés del mundo (la historia de su vida). Las avenidas se llenan de autos y de bocinazos y de mal humor. Ella está más alla de todo. Más allá de los malhumorados que van al trabajo, más allá de la señora sentada detrás de ella en el colectivo que vuelve a estornudar, más allá del colectivero que las mira como esperando multiplicarlas, más allá de la gente con cara larga o achinada por el frío.
Simplemente vuelve a tirar la cabeza hacia atrás y, como ya se conoce todo lo que hay para ver por la calle Maipú, cierra los ojos y piensa que es poco probable que se quede dormida en ese colectivo.

cansada

2009-07-28T19:16:00.000-07:00

¿De qué? De mi.
¿Por qué? No sé. Porque es mi "día negro" del mes en que nada me provoca alguna sensación, porque la música que escucho no me llena, porque las conversaciones que mantengo me aburren, porque las preguntas que me hacen llevan a la misma respuesta que no me gusta, porque estoy atrapada en mi rutinaria vida y son consciente de ello, porque por más que quiera salir no puedo (y no estoy segura de quererlo), porque la gente me cansa, porque lo que dicen me resbala, porque nada significa todo y todo significa nada.
¿Qué hacer? Ni idea. Sentarme a ver TV y que las horas pasen con programas sin sentido. Escribir cosas que quizás lea mañana y me desagraden. Mirar hacia la nada y convertirme en nada yo. Comer chocolate para que lo dulce me haga sentirme bien. Hacer nada frente a la computadora, esperando algo que nunca llega.
¿Cansada? Si, de mi.
.

un recuerdo

2009-07-25T11:21:00.000-07:00

¿Estaré soñando? Probablemente sí, esto que veo me suena demasiado familiar pero pasado. Un rostro familiar aparece de repente y compruebo mis sospechas: estoy soñando un recuerdo. Un lugar conocido (esa avenida que tantas veces caminé y camino rumbo al Parque Lezama), y por ahora sólo un rostro. Las imágenes son borrosas, llego a ver un colgante que reconozco y que me permite reconocer a una segunda persona y veo un bat. Y automáticamente recuerdo con quiénes estoy y qué día es: es un sábado (o domingo) 29 de abril de hace 4 o 5 años y me encamino hacia parque lezama con mis amigos de ese entonces.
¿Por qué sueño con ese dia? No hay respuesta. Quizás porque fue un gran cumpleaños, quizás porque me puse a pensar en lo pasado. No voy a encontrarle una respuesta. Los sueños sueños son y punto. Basta de análisis barato. Ahora me dedico a mirar mi propio día desde otra perspectiva: era un día soleado y paseábamos por las ferias del parque mirando chucherías. Yo recibo otro regalo inesperado: un vinilo de Abbey Road que me compran entre todos. Intentamos jugar al baseball pero hay mucha gente, dimos un par de "batazos" y eso fue todo. Seguimos paseando, nos sentamos en el pastito y charlamos, como siempre charlábamos, de idioteces y algunas cosas serias.
Es raro recordar este tipo de cosas ahora, tanto tiempo después. Y más raro aún recordarlo en sueños. Pero por algo pasan las cosas y sigo sin querer analizar (ahora que estoy despierta). Estoy con demasiada fiaca para el análisis. Y ese recuerdo es demasiado lindo como para desarmarlo y estudiarlo bajo lupa.
Mejor así, mejor el desanálisis.
.

hoy

2009-07-21T17:06:00.000-07:00

Lluvia, eterna lluvia. Lluvia que no para aunque los minutos pasan y pasan. Camino por la calle y mi cabeza va a mil por hora. Mientras camino por Viamonte, ¿por qué hay tanta mala noticia?. Doblo en alguna calle que ya no sé cual es (por culpa del juego en el que evito agarrar semáforos en rojo y entonces todo me lleva a diseñar un trayecto escalonado hasta mi destino) y me lamento de no poder escribir lo que mi cabeza me dice. Sigo caminando, ¿por qué será que siempre recuerdo con mayor tristeza las cosas malas que pasan los días de lluvia?. La lluvia me pega en la cara, en la parte de mi pelo que la capucha pequeña de mi campera no llega a cubrir, en todos lados. Mis zapatillas de tela están secas todavía, al menos algo bueno pienso.
¿Qué voy a hacer de mi vida? y esa pregunta es "irrespondible" así que me pongo a mirar el paraguas tirado en la calle completamente dado vuelta. La gente camina apurada, como siempre los que tienen paraguas van por el techito. Vos tranquila me digo a mi misma, no hay por qué apurarse demasiado. Quizás el agua en mi cara me despeja algo. Mentira. Quizás el agua en la cara me recuerda que vivo y que siento y que respiro. No tan mentira. Quizás el agua en la cara me recuerda que la lluvia no es el motivo de mi estado actual. Verdad.
Lluvia, eterna lluvia. El cielo gris, parejo. Va a llover para rato pienso mientras camino por las calles de Buenos Aires de forma escalonada porque es parte de mi juego de no parar en los semáforos en rojo.
.

odio

2009-07-19T08:42:00.001-07:00

Odio que me pase esto. Odio que me llene de bronca, de lágrimas, de resignación y de vacío a la vez. Odio cómo me hace comportar, las cosas que me hace decir y pensar. Odio no poder tener una conversación civilizada, sin llegar a los gritos. Odio no poder comunicarme con ella. Odio como soy cuando estoy enojada, porque sé que puedo llegar a decir cosas muy hirientes. Odio no poder transmitirle mis opiniones y que ella las entienda aunque no esté de acuerdo. Odio que seamos tan parecidas en lo testarudas porque nuestras peleas son las peores. Odio no poder entenderla, de verdad lo odio.
.

pensamientos sueltos

2009-07-07T17:13:00.000-07:00

.
Necesito pensar, qué decir, cómo actuar, qué hacer. No puedo tomar desiciones a la ligera. ¿Será que alguna vez cerraré los ojos por 2 segundo y resolveré sin meditar? La cosa más simple se me hace imposible. Y la más imposible se me enreda como una enredadera gigante (de esas que hay en la reja de la casa de mi tía).
Cuantas dudas, cuantas encrucijadas. ¿Cuál camino es bueno? ¿Cuándo me daré cuenta de si mi elección fue la correcta? Quizás nunca, quizás mañana, quizás dentro de 10 años. Tantas cosas para pensar, para elegir, para todo. Demasiadas cosas.
A veces me gustaría ser alguien más. Más creativa, más espontánea, más feliz, más ya no sé más qué. Sólo más. Ser más de lo que soy. Pero así soy yo, con todo lo bueno y todo lo malo que traigo conmigo. A veces quisiera mandar todo al diablo e irme lejos bien lejos y no pensar más.
Pero después viene mi "no espontaneidad" con todos los motivos por los cuales no me puedo escapar. Siempre tiene razón, eso es lo peor de todo. A la larga o a la corta siempre tengo que darle la razón a esa parte de mi que no me deja tomar desiciones así como así. Algún día mi lado espontáneo va a ganar una batalla.
.

where is my mind?

2009-06-09T16:47:00.001-07:00

.
where is my inspiration? where are my sleeping hours? where is my free time? where are the funny activities when i need them? where is my curiosity? where are the free days to spend time with my friends? where is my happiness? where is my sadness? where are my emotions? where am i? where is the people when i need someone to listen? where are the good tv shows when i need distraction? where is my sleepy feeling when i lay in my bed trying to sleep?

where is my mind?

*aclaración: el inglés no es, ni fue, ni será lo mío (pero como basé mi titulo en la canción de pixies era correcto el uso de este idioma)
.

que

2009-05-20T20:05:00.000-07:00

.
Que pase algo. Que caiga un rayo. Que llueva de abajo para arriba. Que anochezca de mañana y amanezca de noche. Que nieve en Buenos Aires otra vez. Que los arcoiris aparezcan más seguido. Que se vean más estrellas. Que se vaya este bloqueo que me acompaña en estos días. Que en la tele haya cosas buenas para ver. Que logre salir a la calle y caminar sin preocupaciones. Que haya tiempo para meriendas con amigas. Que la soledad no sea la que me despierte y me acompañe en mis días. Que el teléfono suene finalmente y termine esta eterna espera. Que el rollo que terminé hoy salga bien. Que mañana tenga las ganas para salir a la calle. Que algo cambie. Que todo no quede igual. Que alguien me cebe un mate (o que yo le cebe a alguien). Que la rutina se aleje y me dé vacaciones. Que...
.

palabras sueltas (Nº2)

2009-05-07T16:01:00.001-07:00

.
te hundiste en la rutina. te alejaste de todo y de todos. te perdiste de tantas cosas. te ganó el cansancio. te perdiste entre obligaciones. te dormiste en los laureles. te pasaron los días del calendario frente a tus ojos y no lo notaste. te olvidaste de las pequeñas cosas que alegraban tus días. te quedaste sin ver atardeceres. te borraste de la mente las estrellas de tus cielos. te envolviste en problemas. te quedaste solo. te pusiste una cortina frente a tus ojos y te obligaste a no ver. te fuiste.

despertate. abrí los ojos. contemplá amaneceres y distraete con las estrellas. levantá la cabeza y buscá la luna. viví cada día como si fuera el último. disfrutá de los detalles. divertite solo o acompañado. ganá experiencias. descubrí lugares nuevos. escuchá nueva música. mirá a la gente a los ojos. pedí que te abrazen y abrazá vos también. buscate a alguien para salir a pasear de la mano. hacé que las cosas que antes eran insignificantes se llenen de sentido. alejá los pequeños problemas y buscá soluciones a los grandes. enamorate. volvé.
.

sueño o realidad

2009-05-02T10:49:00.000-07:00

Algo me empuja, me obliga a correrme un poco más al borde de mi cama. Yo sigo dormida, ¿será un sueño?. ¿Qué puede llegar a empujarme en un sueño?. Miles de posibilidades pasan por mi mente (despierta o dormida, aún no lo puedo averiguar). Me siguen empujando y ahora escucho voces. No hay imágenes, son sólo ruidos y la sensación de ser arrastrada lentamente.
Las voces son inentedibles, familiares pero inentendibles. Trato de concentrarme un poco para descifrar de qué trata la charla que mantienen esas dos personas. No logro entender pero reconozco las voces: son mis padres. La teoría del sueño se va esfumando ya que empiezo a recordar que es sábado y que puede ser que me estén despertando.
Abro los ojos, despacito para acostumbrarme a la luz que entra por la puerta y finalmente descubro lo que me empujaba hacia el borde de mi cama: un hermano. Medio dormida y con mi voz completamente tomada (tengo que aprender a escuchar a mi garganta) le digo "buen día". Él me contesta el saludo, nos preguntamos mutuamente qué hicimos la noche anterior y nos quedamos los dos boca arriba intentando dormir un poco más. Pero ya no se puede. Ya es el mediodía y hay que almorzar. Almorzar y comer torta (terminamos comiendo la torta del cumpleaños de mi hno y no del mio).

no le encuentro título

2009-04-26T18:11:00.000-07:00

.
Discuten. Por temas idiotas, como siempre. En su cara puedo ver toda la frustración que carga con ella. Los razgos se le acentúan, las arrugas se profundizan. Los anteojos no dejan que vea la expresión de sus ojos, pero estoy segura de que se aguanta las lágrimas.
Él por otro lado resopla y mira hacia delante tratando de concentrarse en la autopista. La frustración está en él también, mucho más visible. Quizás es más visible porque puedo ver sus ojos llenos con la resignación que acumuló con los años.
No los escucho, pero viendo cómo mueven los labios puedo saber perfectamente que están discutiendo. Podría llegar a adivinar lo que cada uno le dice al otro. Siempre son las mismas quejas, los mismos reproches, la misma temática. Siempre el desencadenante es el mismo. Es todo tan monótono, llegaron al punto de pelearse exactamente de la misma forma cada vez.
Yo los miro, no puedo evitarlo. Y tampoco puedo evitar pensar qué sería de ellos si tomaran las decisiones que tendrían que tomar. Si pusieran todas las verdades sobre la mesa. Quizás sería más felices. Quizás se iría todo al diablo. Pero no tratan nada, siguen con sus discusiones monótonas, conteniendo cosas en sus mentes, resignándose, pensando que el otro puede cambiar, frustrándose mutuamente. Siguen, quién sabe hasta cuando.

Ella XIII (tiempo atrás)

2009-04-20T15:46:00.000-07:00

.
Su madre la despertaba con una canción que ya no recuerda (en realidad recuerda ciertos fragmentos, pero hay demasiados blancos). Le decía cuánto frío hacía y evitaba que ella se diera media vuelta y siguiera durmiendo. Ella sacaba por debajo de las sábanas y las frazadas (en pleno invierno usaba 2 frazadas bien gruesas) primero un pie y después el otro para que su madre le pusiera las medibachas verdes bien bien gruesas. Finalmente se levantaba y se ponía su bata de toalla con la imágen de mickey que ya le habían dejado sobre su cama. Así comenzaba su día.
Se iba al baño y desde ahí escuchaba a su madre lavando ropa en el lavadero y la radio con Magdalena Ruiz Guiñazú hablando sin parar. Después del baño iba hacia la cocina y saludaba a su madre que siempre tenía las manos más que congeladas (por culpa del lavado de ropa). Ésta le calentaba la leche, le hacía un jugo de naranja (el alfajor milka de mouse o las galletitas ya estaban preparadas sobre la mesa de la cocina) y volvía al lavadero. En la radio empezaba a sonar el "bip" que anunciaba que eran las 7 en punto y, como cada mañana, ponían una canción de María Elena Walsh que ella cantaba con su madre.
Terminaba de desayunar y se iba a su pieza a ponerse su uniforme. El micro escolar nunca espera demasiado tiempo y ella siempre era lenta para vestirse, sobre todo elninvierno. La mochila estaba preparada desde el día anterior (en realidad era un portafolio negro gigante). Ya cambiada sólo le faltaba peinarse, pero el baño siempre lo robaba su hermano y su eterno rito para peinarse (lavarse con agua caliente el pelo y después secarlo y empezar a aplicarse gel y más gel). Finalmente salía y ella a las apuradas hacía lo que podía con su cabeza. No le importaba mucho. Aún hoy no le importa tanto.
Se ponía el guardapolvo, arriba la campera bufanda y guantes, agarraba su portafiolio que pesaba una tonelada y con su madre bajaban a esperar el micro. Nunca esperaban mucho. Ella saludaba a su madre y salía rumbo a la escuela.
En los tiempos en el que el invierno era invierno. En los tiempos en los que era pequeña e inocente. En los tiempos en los que era feliz sin querer entender tanto las cosas. En los viejos buenos tiempos.
.

mariposa

2009-04-11T14:38:00.000-07:00

.
El otro día una mariposa entró por la ventana de la cocina y decidió quedarse a tomar la merienda conmigo. Después de revolotear un rato (como para reconocer el lugar nuevo en el que se encontraba) se posó sobre el mango de la pava, invitándome a cebarle un mate.

Supongo que advirtió que yo estaba sola en casa, que papá me había plantado con los mates y ella no me quiso dejar sola. No hay nada más feo que merendar y cenar sola (o quizás sea yo que estoy acostumbrada a tener compañía para esas dos últimas comidas del día).

Pasados los 10 ó 15 minutos la mariposa volvió a levantar vuelo y empezó a buscar la endija por la que había entrado interrumpiendo mi merienda solitaria. Yo la ayudé un poco, sin lastimarla, empujándola con la cortina de la cocina. Y sirvió: la mariposa salió hacia el pulmón del edificio, dio un par de vueltas como para decirme adiós y se alejó. Se alejó buscando otra alma solitaria con quién compartir unos mates.
.

escrito

2009-04-08T19:00:00.000-07:00

.
Buenos Aires. Noche. Un aire fresco atraviesa la ciudad agitando las ramas de los árboles. Algunos cabellos se mueven también, preocupando a las chicas que no quieren ver sus peinados arruinados a causa de un poco de viento. La luna, casi casi llena, está posada en el cielo como una gran lámpara de techo (de esas redondas y grandotas).
A veces pasa que la música que uno está escuchando encaja perfectamente como banda de sonido de un momento particular. Hoy es uno de esos días. Parece que el otoño se ve bien con José Gonzalez de fondo. La gente caminando por la avenida, los autos en movimiento, el cierre de los negocios, todo encaja con la música que escucho. Parece que todos siguen una coreografía accidental. Lástima que soy la única que percibe este suceso. El resto del mundo está en su propia sintonía.
Las luces de algunas oficinas todavía están encendidas. Lo puedo ver cuando levanto la cabeza para contemplar lo que se ve del cielo. No veo movimiento, pero las luces encendidas dejan ver ese mundo que algunos creen privado. Me concentro en una ventana en particular. Puedo ver casi toda la habitación (hace rato que me detuve y me senté en un Aroma con un tostado de pan casero y una Aquiarius de pomelo): paredes amarillas sin cuadros, una puerta de madera, una planta de esas típicas de oficina que requieren poca atención, una biblioteca de la misma madera que la puerta, un escritorio que debo imaginar porque casi no lo veo. En el piso de abajo también hay luces que revelan varias escaleras bien altas y algunos escombros (evidentemente el piso está en construcción). Y nada más. Eso es todo lo que veo desde el lugar donde estoy sentada.
Sentada haciendo nada, escribiendo, comiendo, sentada tomando mi Aquarius de pomelo, escuchando música que combina con lo que veo a mi alrededor. Sentada en un bar de Buenos Aires en una noche bastante otoñal.
.

Ella XII

2009-03-30T16:00:00.000-07:00

.
Se despierta, tiene tiempo así que se despereza tranquila y hace un poco de fiaca. Sabe que esta semana es particular, que va a estar a las apuradas. Pero no le importa mucho. Está en un estado en el que nada la mueve. Se siente estancada, como si usara zapatos de cemento. Pero no le importa, por lo menos no mientras se estira tocando la pared en la que pega la cabecera de la cama (más específicamente el sector donde está escrito con lápiz "i'm only sleeping").
Se termina de desperezar y decide que es un buen momento para levantarse y empezar a cumplir con las tareas del día. Dos hechos marcan su lunes: el primero, ir al banco en búsqueda de grandes cantidades de monedas. No le gustan los bancos, las eternas filas la aburren, el paisaje es deprimente, los cajeros son poco felices y nada amables, las monedas son escasas. El segundo, ir a una entrevista de trabajo. Otra cosa que no le gusta, esos nervios que no se van, eso de tener que vestirse formal para aparentar algo que ella no es por unos 40 min o más, eso de sentirse un objeto de estudio (como si la pusieran bajo la lupa para estudiarla mejor), eso de medir cada respuesta (no vacilar, no tartamudear, no dudar, tener seguridad aunque a veces sea ficticia).
Pero no le importa, hoy nada le importa. Está atascada. Tiene zapatos de cemento. Y aunque su día esté lleno de cosas que no quiere hacer (pero debe) ella se levanta, se baña, se peina, se maquilla, se disfraza de persona formal y sale a la calle. Está fresco, eso es algo bueno. Al menos es algo.

estoy

2009-03-27T19:29:00.000-07:00

.
mareada, aturdida, distraída, perdida, confusa, boluda, torpe, olvidadiza, colgada, en otro mundo, en otra cosa, pensando en nada, pensando en demasiadas cosas a la vez.
no me encuentro, no logro salir de este estado que no sé cómo llamar. no sé el nombre pero sé que no me gusta, ni un poco. en estos momentos es cuando me doy cuenta de que me gusta el control. me gusta que las cosas estén programadas en cierto punto. me gustan las sorpresas pero no esto de perderme (no es lo mio).
salir de este estado, salir de este lugar que no sé qué es. encontrar el camino, encontrarme a mi. encontrar ese yo que recuerda las cosas, que no se cuelga con cualquier cosa. ese yo que puede analizar todo sin entrar en caos.
si alguien encuentra ese yo que me avise, lo ando buscando. quizás ponga una recompensa, es vital que lo encuentre.
,

cortázar

2009-03-21T20:45:00.000-07:00

Hoy jugué a la rayuela. Fui de la TIERRA al CIELO en unos saltitos con un sólo pie. Pasé número a número (excepto en el que cayó la piedra/cubo rosa fluo gigante que lo salteé) en un sólo pie como buena jugadora de este hermoso juego.
Como tantos otros me tomé un colectivo y llegué a la 9 de julio. Sólo paradar unos cuántos saltitos. Sólo porque fue el aniversartio de la muerte de Cortázar. Sólo por ser chica otra vez. Sólo porque es mi escritor favorito en el mundo. Sólo porque puede describir a la perfección la cosa más simple.

Nadie habrá dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera tal que una parte sube en ángulo recto con el plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta que se repite en espiral o en línea quebrada hasta alturas sumamente variables. Agachándose y poniendo la mano izquierda en una de las partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se está en posesión momentánea de un peldaño o escalón. Cada uno de estos peldaños, formados como se ve por dos elementos, se situó un tanto más arriba y adelante que el anterior, principio que da sentido a la escalera, ya que cualquiera otra combinación producirá formas quizá más bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.
Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrás o de costado resultan particularmente incómodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie, los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen de ver los peldaños inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y regularmente. Para subir una escalera se comienza por levantar esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre en cuero o gamuza, y que salvo excepciones cabe exactamente en el escalón. Puesta en el primer peldaño dicha parte, que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente de la izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes citado), y llevándola a la altura del pie, se le hace seguir hasta colocarla en el segundo peldaño, con lo cual en éste descansará el pie, y en el primero descansará el pie. (Los primeros peldaños son siempre los más difíciles, hasta adquirir la coordinación necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie y el pie hace difícil la explicación. Cuídese especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie y el pie).
Llegando en esta forma al segundo peldaño, basta repetir alternadamente los movimientos hasta encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella fácilmente, con un ligero golpe de talón que la fija en su sitio, del que no se moverá hasta el momento del descenso.
(Intrucciones para subir una escalera)

distraída

2009-03-19T18:47:00.000-07:00

Los días pasan, siguen pasando. Marzo se me escapa tan rápido como Enero y Febrero. Los días se escapan como arena entre mis dedos. Y pienso en esa metáfora y recuerdo las playas cordobesas donde nada me preocupadaba, donde leía algún libro acostada en la lona bajo el sol, o sentada bajo la sombra cuando el calor y la fuerza del sol eran inaguantables.
Los amaneceres y atardeceres se suceden y me encuentran siempre en el mismo lugar, pensando las mismas cosas, con los mismos problemas, con las soluciones ya gastadas de tanto usarlas, con preocupaciones nuevas que hacen fila (una fila que ya no sé cuántas cuadras ocuparía si las obligara a esperar detrás de la línea roja con el numerito en mano).
Y yo, para evitar todo me pierdo en los detalles: en los eternos reflejos del vidrio de la ventanilla del colectivo, en las personas que me rodean cuando me siento en alguna plaza a descansar un poco de hacer nada, en alguna canción que canto mientras camino por las calles porteñas, mirando vidrieras buscando la ropa que nunca logro encontrar, en observar a la gente que camina con la mirada perdida, mirando hacia abajo mientras camino buscando zapatillas que me gusten, en el cielo de la mañana que todavía me muestra parte de la luna. Me voy a otro mundo para escaparme de los problemas, de la falta de ideas, de las preguntas sin respuesta, de la mirada de mis padres (que aún no logro decifrar si es de lástima o de desilución o de qué).
Y los días se suceden y se parecen demasiado entre ellos. Y la monotonía no es buena. Nunca es buena.

el agujerito

2009-03-16T16:06:00.000-07:00

Me subo al asensor. Mañana normal de un lunes como cualquier otro. Tengo la suerte de que no hay nadie dentro, así evito esas conversaciones sin sentido e incómodas sobre el clima y la información que nos brindó TN esta mañana mierntras desayunábamos (cada uno en su respectivo departamento).

Me subo y se me ocurre mirar las paredes del asensor mientras bajo los tres pisos hasta llegar a la planta baja. ¿Por qué mirar paredes y no el espejo? no sé, el instinto quizás. Miro las paredes y ahí lo veo. Al agujerito. Ahí está, esperando ser visto por algún vecino no tan dormido ni tan ensimismado. Ahí está, dejándonos ver parte del hueco del asensor y esa pared que claramente necesita limpieza (y una mano de pintura). Ahí está, para recordarnos que siempre estamos en movimiento.

la rabia

2009-03-13T14:56:00.000-07:00

.
Me digo que no, que esta vez no me va a molestar. Me digo que es siempre lo mismo, que no va a cambiar, que va a decir siempre las mismas cosas hirientes, que no tengo que escucharLA. Pero autoconvencerme no es tan fácil, hacer oídos sordos es imposible, confrontarLA es inevitable y hacerLA entender es improbable.
Así que me enfrento con la realidad, con su voz que larga palabras que sabe que me hieren, con sus teorías que no pueden estar más alejadas de mi verdad, con sus ojos que me miran sin mirarME, con sus análisis y comparaciones fuera de lugar, con esa hija que se creó en su imaginario y que no es lo que soy yo.
Y la rabia se instala en mi y me acompaña mientras escribo, mientras leo, mientras hago nada, mientras tomo mate, mientras meriendo, mientras discuto con ella, mientras me siento a mirar la nada, mientras mi mente se enrolla y yo para no abandonarla me enrollo con ella.
.

el silbador

2009-03-11T15:30:00.000-07:00

Un sonido. Se escucha desde el otro lado de la ventana. El pulmón del edificio le sirve de amplificador. Trató de identificar qué es. Luego de unos segundos lo descubro: un silbido.
Tiene un ritmo, bien musical. Me suena, mucho. Pero no es algo que escucho usualmente, así que tengo que recurrir a mi enciclopedia mental de temas que ya no escucho. Mientras mi mente va registrando la enciclopedia me doy cuenta de que es bastante afinado.
Pasan unos segundos y llego al nombre del tema: es de Luis Miguel (el de no culpes a la noche.. a la playa... a la lluvia). Lo canto un poco para seguir al que silba de forma tan correcta y recuerdo el pasito que acompañaba al estribillo entre risas.
Y de repente: silencio. El silbador se quedó sin aire en los pulmones. Lo aplaudo mentalmente y me dedico a otra cosa. Mis pensamientos, que ya descubrí que carecen de imaginación porque siempre rodean los mismos temas, vuelven a mi. Y yo vuelvo a ellos, a pensarlos, dejando atrás al vecino que me distrajo por unos minutos.

convivencia

2009-03-04T15:24:00.000-08:00

.
"siempre hay varias personas conviviendo en uno... y se turnan la custodia de nuestro estado de ánimo"

En mí viven varias personas. Soy como una pensión o un edificio con varios pisos. Todos pagan el alquiler con puntualidad y mantienen sus habitaciones (o departamentos) en buen estado. Están los del staff estable y los que van y vienen, buscando algo mejor.

En mí viven: el feliz, la de buen humor, la positiva, el ensimismado, el gruñón, la estudiosa, el vago, la melancólica, el molesto, la gritona, la nenita juguetona, la vieja cascarrabias, la perdida, la encontrada, el negativo de siempre, la optimista, el pesimista, la loca, el colgado, la creyente, el sentimental, el travieso, la agresiva, la malvada.

Todos conviven, se saludan cuando se cruzan, mantienen charlas de asensor y algunos son amigos. Algunos no se pueden ni ver, eso hay que decirlo también. A veces reina la paz y hay veces en que estallan las guerras internas. Algunos se mantienen alejados, encerrados en sus habitaciones (o departamentos) escapando del problema, ajenos al mundo. Y el resto participa, toma un lado y combate.

En mí, además de todos estos inquilinos, hay alguien más: mi estado de ánimo, demasiado indefenso como para cuidarse por sí mismo. Así que cada inquilino lo cuida por un tiempo. Algunas veces hay que pelear para sacárselo a alguno que lo quiere cuidar más tiempo del pactado. Entre vecinos regulan el tiempo de custodia y se vigilan para ver si el cuidador designado lo cuida como se debe. Si hay problemas se interviene y se pasa al siguiente en la lista. Y cuando el último cumplió con su tarea se vuelve a empezar.

Y así pasan los días en mí. Buenos, malos, conflictivos, melancólicos, tristes, etc. Todo depende de quién custodia a mi estado anímico. Él se mantiene quieto, se porta bien, con los ojos bien abiertos para observarlo y absorverlo todo. Como debe ser, como todo buen estado anímico hace. O eso cree él.

Historias Cordobesas VI (la vuelta)

2009-03-02T17:23:00.000-08:00

Un micro. Por primera vez viajaba sola. Se sube, el chofer le corta el pasaje y le da una caja con dos alfajores mientras le dice el número de asiento: el 8. Desde la ventana puede ver a sus padres y a sus 4 primas que la saludan desde abajo.

Adentro el micro está bastante vacío. El asiento que sus padres eligieron es uno individual. Acomoda su mochila arriba, se sienta, tira el asiento para atrás y se tapa con la colcha de polar que estaba esperándola.

Se asoma para seguir saludando y las lágrimas se le asoman apenas lee los labios de sus primas que le dedican la última mirada hasta el año siguiente. Unas vacaciones más se le fueron volando y ahora se embarca en una nueva aventura: vivir sola en su casa por una semana entera.

El micro sale y ella se acomoda en el asiento. La película que empezaron a proyectar tiene pinta de desastrosa así que busca su mp4 y se saca las ganas de esuchar Massive Attack en la ruta de noche. Como lo supuso queda perfecto. Mira por la ventana mientras recopila los recuerdos de estos 10 días de vacaciones y los guarda con el resto de sus recuerdos vacacionales. Todos tienen siempre a los mismos protagonistas y todos los recuerdos están llenos de felicidad.

Termina de escuchar el disco, mira el reloj del micro que atrasa 10 min (cosa que se entera al despertarse algunas horas después y mirar la hora de su celular) y decide que es tiempo de dormir. El resto de los pasajeros ya lo hacen. Se acomoda y se queda dormida.

Hasta su llegada a Bs As se despierta en 4 ocasiones: las 3 primeras porque las gotas de la lluvia pegando contra el parabrisas y contra el techo la sacan de su sueño liviano. La última y definitiva se la atribuye a la sensación de que ya estaba cerca de Retiro.

Ya despierta admira la ciudad que con tan pocos días afuera no llegó a extrañar del todo. Se acomoda otra vez, busca el mp4 y esta vez elige a Pablo Dacal para acompañarla en lo que queda del viaje.

Mira la hora y sabe que va a llegar temprano y que no va a haber nadie esperándola. Pero no le importa. Está en casa otra vez. Ahora es el turno de empezar a extrañar a los que quedaron en Córdoba y es el turno de empezar a esperar sus próximas vacaciones.

Historias Cordobesas V (Ella XII)

2009-03-01T07:27:00.000-08:00

Ella finalmente encontró ellugar perfecto para sentarse a ver su cielo favorito. Se acomoda en una silla, junto a una buena compañía y unos cuantos mates, en la terraza de una de las casas de su familia cordobesa. Se acomoda y mira para arriba.

Si es de día, le busca forma a las nubes que se parecen tanto al algodón que a ella le dan ganas de estirar la mano y sacarles un pedacito. Entre las formas que encontró están: un cocodrilo con la boca abierta, un pájaro en pleno vuelo, un dragón a punto de largar fuego, una frutilla bien bien grandota y, la más extraña de todas, la cara de Mario Bross (para confirmar esta figura tuvo que llamar a su prima, que le dio el visto bueno al instante).

Si es de noche mira hacia arriba admirando hasta el más mínimo detalle de cada estrella. El cielo de noche parece un gran mantel lleno de muigitas. Y la luna está justo al nivel de sus ojos, sólo tiene que mirar al frente para encontrarla. Mientras toma mates con su prima, ella se dedica a buscar las formas que ya conoce (como las tres marías y la cruz del sur) y trata de unir puntos para formar objetos. Pero esa es una técnica que todavía no logró dominar.

Historias Cordobesas IV (primas)

2009-02-27T09:21:00.000-08:00

.
De chicas eran tan parecidas, como dos gotas de agua. Parecidas no en lo físico, sino en el resto: madres similares (las hermanas suelen parecerse), problemas similares, gustos similares, amigos, sentimientos. Incluso las bautizaron juntas en la iglesia de ese pueblito cordobés el mismo día, una con 7 meses, la otra con tan sólo 1. Pasaban juntas sólo 3 semanas al año, el resto del tiempo se comunicaban por carta y por teléfono.

El tiempo pasó, la gente cambió y ellas también lo hicieron. Ya no son tan parecidas, sus gustos son casi opuestos. Una prefiere pasar el tiempo en algún lugar tranquilo con sus amistades y la otra quiere salir a la noche, a la gente. Una prefiere una buena charla mientras toma una cerveza, un café, mates. La otra quiere otro tipo de charlas, alrededor de una mesa de algún bar modernoso con un vino espumante para mojar los labios.

Sin embargo cuando están juntas esas diferencias parecen desvanecerse. Ambas se reúnen en un punto medio y se alegran por poder compartir algunos días al año en compañía de la otra. Y hablan hasta el cansancio, opinan sobre la vida de la otra, salen a caminar, a tomar algo, a bailar, a la pileta, al río. Toman mate juntas a cuaquier hora, miran televisión.

Están juntas y dejan las diferencias a un lado. Sólo durante 3 semanas al año. Después cada una vuelve a su mundo, a sus rutinas, esperando el próximo encuentro. Esperando el próximo verano.

Historias Cordobesas III

2009-02-25T03:28:00.001-08:00

.
Noche de verano. Cielo despejado. A la luna le robaron un pedacito, pero no le importa porque sigue brillando imponente. Las estrellas iluminan el cielo. En la tierra soplan vientitos para refrescar la noche.

El pueblo está a toda marcha, invitando a los turistas por los diferentes negocios. Los locales no desaprovechan la temporada de vacacines y salen a la calle también a disfrutar de los espectáculos. Se mezclan los que recién salen del río con los que hace rato ya que abandonaron la playita y se enlistaron para la cena.

Nosotras elegimos un lugar y nos sentamos. Pedimos algo para cenar y unas cervezas (el momento lo amerita). Comemos, tomamos, hablamos, reímos y, en un momento de silencio, nuestras tres cabezas giran en la misma dirección como si un imán nos arrastrara hacia un punto específico. Las cabezas giran y nuestros ojos se abren bien abiertos, atentos para ver lo que podría llegar a presentarse en ese rincón que de repente nos llamó tanto la atención. Finalmente encontramos lo que buscamos, las tres lo logramos: las tres vimos la estrella fugaz cruzando el cielo. Aunque sólo una fue la que se avivó y pidió los tres deseos.

Historias Cordobesas II

2009-02-23T18:35:00.001-08:00

El mismo río, la misma playa, la misma gente. Los chicos con las cañas de pescar esperando atrapar algo aunque no hay ni un pececito en el río. El hombre gordo en el gomón que se tira en el medio del agua cantando (en un inglés no muy bueno) canciones de REM, U2 y The Police. El señor que habla mucho, muy fuerte y con un tono de voz irritante junto con su mujer y sus reposeras plegables de madera. Los chicos sentados en ronda intentando aprender a jugar al rumi. La famlia con el labrador que va a buscar cualquier ramita que algún chico le tire.

Y nosotros. Con nuestras reposeras (la naranja y la roja), con la lona que tiene más años que yo, con el canasto del mate, con los libros, con las cartas, con la plata para comprar pastelitos en el río y con las cámaras de papá y mía, persiguiendo a mi mamá y a mi prima que no se dejan fotografiar.

Historias Cordobesas I

2009-02-21T04:26:00.000-08:00

.
Noche perfecta. Cielo despejado. Estrellas a la vista. El viento no sopla pero no hace calor (si uno se queda quieto).

Sentadas afuera estamos, mis primas y yo, tomando unos vasos de cerveza mientras charlamos sobre cualquier cosa. Yo dando los últimos consejos en esa última noche antes de retornar a Buenos Aires y sus noches calurosas y pesadas. Ellas escuchando atentamente, haciéndome prometer que les voy a mandar las fotos que les saqué y dándome consejos a mí, para mi tiempito sola en casa.

Sentadas afuera fumando, el perro que nos juega a las tres que no tenemos la intención de pararnos y corretearlo un poco. La radio de fondo y nosotras cantando las canciones que conocemos. Alguna dice "qué linda noche", y a los pocos segundos el locutor mientras habla y habla larga la misma opinión respecto a esa noche.

Y nosotras sentadas, bajo el cielo perfecto, en una noche perfecta. Más que perfecta.

ayer

2009-02-04T14:50:00.000-08:00

.
la espera. el error de algunos que nunca quieren escuchar lo que digo.
el paisaje lleno de diferentes idiomas.
una fecha particular y una cantidad de años con número redondo (60).
.
la espera. el olor que invade a los hambrientos que no tuvieron tiempo de merendar.
una voz que dice un nombre familiar.
la espera que termina, al fin.
.
la elección. las dudas sobre el contenido de los platos.
el mozo que no puede escucharnos debido al barullo de fondo.
barullo en varios idiomas, el inglés predomina.
.
el alimento que llega con acompañamientos inusuales.
el testeo de cada platito tratando de encontrar algo rico entre esos sabores exóticos.
exóticos para el paladar acostumbrado a lo normal.
.
la charla. entre bromas y cosas serias.
las discuciones que no pueden faltar, el tema del día: las vacaciones.
las sonrisas cómplices entre mi hermano y yo.
.
el cumpleaños. los 60 de papá.
los regalos que se entregan entre medio de los platos.
la cena que ya casi se termina.
.

hoy es lunes

2009-02-02T15:07:00.000-08:00

.
un pasillo que parece eterno, poco iluminado, mal iluminado
pasos que se escuchan pisos más arriba, o quizás más abajo
un olor que no suele estar en ese lugar lo invade completamente:
olor a pasto recién cortado mezclado con olor a tierra mojada

en la planta baja se puede llegar a ver la causa de ese aroma,
tan particular en plena ciudad:
el jardín que se encuentra al fondo de ese edificio está siendo arreglado
el pasto está siendo cortado,
las hojas de los árboles están siendo emparejadas tratando de darle alguna forma
la tierra está siendo removida y regada

la puerta que da a ese paraíso secreto está abierta
permitiendo al aroma distribuirse por el edificio entero
por cada uno de los cinco pisos, con sus cinco pasillos que parecen eternos
con sus cinco pasillos poco iluminados, mal iluminados
.

la vuelta

2009-02-01T12:44:00.000-08:00

.
Voces que se escuchan apenas salgo del ascensor. Hablan rápido y agudo. No logro entender nada de lo que dicen pero reconozco perfectamente a las dueñas. Empiezo a trotar por el pasillo hasta llegar a la entrada del edificio y comprobar que había acertado en mi juego privado.
Las veo a las dos del otro lado del vidrio y no puedo evitar dejar ver mi mejor sonrisa. Un mes había pasado sin ver a una. Un mes había pasado viendo a la otra todo el tiempo. Y ahí estaban, del otro lado del vidrio, quejándose del calor y devolviéndome la sonrisa.
Abro la puerta y las abrazo, primero a una y después a la otra. Y finalmente nos unimos las tres en un abrazo que duró más en mi cabeza que en tiempo real. Hablando agudo, ahora las tres, y expresando lo que extrañamos a la que se fue por el mundo durante un mes.
Sigo con la sonrisa en la cara, las miro y ellas están igual. Disfrutando de ese momento, disfrutando de esa felicidad, disfrutando de estar juntas de vuelta. Imaginando la pizza que llegó después, las cervezas con papas fritas en San Telmo, las historias de ambas partes (la que se fue y las que nos quedamos), los análisis, los chistes, las actualizaciones, la entrega de regalos, el retorno a las costumbres más lindas que tenemos.
Ahí estábamos, hablando agudo, descubriendo nuevos detalles en la que volvió y ella descubriendo cosas nuevas en nosotras. Ahí estábamos, abrazadas, en un abrazo que duró más en mi mente que en el tiempo real.

detalles*

2009-01-27T03:12:00.001-08:00

.
Un vicio: el orden (hereditario lamentablemente)
Una virtud: la paciencia, la tranquilidad, la inocencia
Un defecto: pensar demasiado las cosas, la inocencia juega en contra a veces
Un color: (tres) azul, rojo y verde
Un número: el 9
Una canción: Nowhere man, de The Beatles
Una película: Eternal sunshine of a spotless mind, Garden state, The virgin suicides (podría estar todo el día)
Un libro: Cortázar siempre está encabezando las listas de libros favoritos
Una hora del día: las 10 am
Un momento del día (reservado sólo para mi): varios, estoy mucho tiempo sola. Si tengo que elegir uno sería las siestas de verano en Córdoba cuando me siento bajo un árbol a leer o a escuchar música
Un momento (para compartir con otros): meriendas y cenas con amigas
Un día del año: los primeros días de marzo
Una prenda de vestir: un pantalón bien cómodo, mi remera de the beatles y descalza (ojotas en su defecto)
Un plato: el arroz se repite mucho en mi "dieta" semanal
Una ciudad: Bs As, sin dudarlo
Un animal: el perro
Un sueño: viajar, mucho y por todos lados

*robado intencionalmente a celeste-cielo
.

crónica de mañana

2009-01-22T14:15:00.000-08:00

.
Se despierta. La despiertan en realidad: su madre antes de irse a trabajar se para al lado de su cama y le habla despacito para que se despierte de buen humor. "Me estoy yendo, hace calor así que tratá de mantener la casa fresquita, papá perdió las llaves así que después te va a llamar para explicarte algo" dice su madre mientras se va alejando y se va acercando a la puerta del departamento.
Escucha el ruido que le indica que ya está sola en su casa. Se acomoda boca arriba tratando de mantener los ojos abiertos y no quedarse dormida. Junta fuerzas y se levanta. Hoy tiene la mañana ocupada en el exterior así que tiene que hacer las cosas rápido.
Se prepara el desayuno y prende la televisión en el canal de noticias para estar enterada de lo que pasa a su alrededor. Hace calor, mucho calor para ser las 9 de la mañana. Termina de desayunar, se cambia, hace su cama, prepara las cosas en su mochila y sale a la calle con anteojos de sol y su mp4 (en el que suena el primer disco de Pearl Jam).
La calle está intolerable, pero no le importa. Le gusta salir por la mañana: hay algo en el aire, en la gente, en el sol que le atrae. Se toma un colectivo, se baja y camina para encontrarse con su amiga. Juntas caminan un poco más hasta llegar a su destino mañanero.
Su mente está en paz y eso se refleja en su cara: está relajada y sonriente. Los buenos días hay que aprovecharlos y es conciente de ello.

Ella XI (un mundo de sensaciones)

2009-01-18T09:25:00.000-08:00

.
Está contenta. No feliz, pero contenta. Por lo menos es algo. Las vacaciones le trajeron muchos momentos con esa gente a la que adora. Muchos mates, almuerzos, cenas, salidas. Muchas pero muchas risas.
Pero cuando se queda sola vuelve esa sensación que la invade desde hace mucho tiempo y que no la suelta. Esa especie de soledad, mezclada con tristeza y melancolía. Y la envuelve y ella no puede liberarse, no sabe cómo hacerlo. Queda enredada hasta que un teléfono suena o su celular se empieza a mover y un plan surge. Entonces ahí consigue las fuerzas para desatarse y salir al encuentro de sus amistades para aventurarse por las calles de San Telmo, o salir a lugares que frecuentaban 3 años atrás y bizarrear hasta morirse de la risa, o siemplemente juntarse en alguna casa con alguna cosa dulce para comer y algún juego de mesa para sentirse niñas otra vez.
Y cuando ella vuelve de aventurarse por el mundo sabe que las sensaciones la están esperando. Y no se resigna: lucha intentando no quedar atada pero últimamente no logra ganar. Será que ya se quedó sin fuerzas o que simplemente se cansó.
Quizás tendría que abrir todas las ventanas y puertas de su casa para que el viento se lleve todas las ataduras y enredaderas que no la dejan libre. Va a probar a ver si resulta. Igual sabe que siempre va a estar el teléfono sonando y el celular moviéndose invitándola a una nueva aventura que ella no piensa despreciar.

noche de verano (en números)

2009-01-11T09:01:00.000-08:00

.
Una mesa redonda, cinco sillas de las cuales sólo tres están ocupadas con personas, un maso de cartas, tres vasos que contienen agua y que contuvieron cerveza en algún momento, un cubilete con cinco dados, un platito con maní con chocolate y roclets, un papel, una lapicera, un mantelito de tela para amortiguar los golpes de los dados y así evitar tanto ruido. La TV prendida en algún canal de música.
Un juego de 10.000 completado, uno que quedó por la mitad. Una generala obligada y una normal.

Una salida planeada, un destino elegido, un plan que se viene abajo por culpa de la fiaca de dos de las tres personas. Un balcón en el cual se sentaron las tres personas mientras una de ellas fumaba cinco cigarrillos a lo largo de toda la noche. El viento que soplaba con cierta fuerza y como consecuencia la búsqueda de dos buzos para abrigar a los cuatro brazos que pedían ser cubiertos.

Una noche de enero. Un verano que me promete compañía de amigas y diversión.

en el jardín botánico*

2009-01-08T03:57:00.000-08:00

.
Hablando de lugares para encontrarnos decidimos no volver al parque lezama e ir a un lugar al que no habíamos ido juntas, por lo menos no sin conocernos: el jardín botánico. Ambas habíamos estado en ese lugar para escuchar a la persona que de un modo u otro terminó por cruzar nuestros caminos: Lisandro Aristimuño.
Confirmamos el lugar, la hora y viajamos para encontrarnos ahí. Cada una desde un punto cardinal distinto. Preparamos los regalos para la otra: ella un dibujo y yo un compilado de música (como ya le había regalado la primera vez que nos juntamos).
Estaba llegando tarde, justo como la otra vez, y caminaba apurada al ritmo de una canción de Belle and Sebastian cuando vi sentada a una chica a lo lejos y supe que era ella. Apagué mi mp4, la miré y ella hacía exactamente lo mismo. Nos saludamos y decidimos comprar algo para tomar y para comer: Buenos Aires en verano puede ser fatal y necesitábamos líquido. Nos equipamos con lo necesario y entramos al botánico.
Caminar por ese lugar siempre me da una sensación de paz. Me recuerda las siestas cordobesas en las que me siento en una reposera bajo algún árbol con mucha sombra y me pongo a leer o a escuchar música. Recorrimos el jardín y decidimos sentarnos en el último banco, en una de las esquinas del botánico.
Hablar con ella es como tener una charla conmigo. Saltamos de coincidencia en coincidencia. Siempre me sorprende lo parecidas que somos. Se nota sobre todo cuando nos vemos porque por msn casi nunca nos encontramos: somos dos personas tapadas por las cosas de la facultad (otro parecido).
Hablamos y hablamos y caminamos y miramos libros y terminamos de tomar la sprite zero que compré y comimos las 9 de oro azucaradas que compró ella en honor a sus días de facultad y la acompañé a que se compre una agenda mientras seguíamos hablando.
Y la hora de despedirnos llegó y cada una se fue para su lado. Ella en tren y yo en mi colectivo favorito (el 12). Cada una a su casa, a hacer nada porque estamos de vacaciones, a aburrirnos un poco pero no demasiado, a contemplar nuestros regalos y a recordar la tarde genial que ya se había convertido en noche.

*dedicado a celeste-cielo
.

el NO balance

2008-12-31T04:46:00.000-08:00

.
No voy a sacar conclusiones. No quiero. Quedarme con la impresión de los últimos días, eso voy a hacer. Porque fueron días felices, días de vacaciones, de levantarme cuando quería, de juntarme con amigas a hacer nada, de charlas sobre tantos temas variados que ya ni recuerdo uno. Días soleados, de calor pero no tanto, días que parecían ser siempre sábado o domingo. Días de salidas a lugares lejanos y no tanto, días de música a montones.
Mientras The Libertines suenan de fondo (y no sé por qué quise escucharlos, pero están de fondo) me niego a balancear las cosas. Me niego a considerar las cosas malas de este año por temor a que la balanza se me pase para el lado negativo y me entre la tristeza.
Así que no voy a balancear nada, en mi mente estarán sólo las cosas felices de este año. Todas amontonadas en un rincón de mi memoria listas para ser liberadas cuando necesite algunos buenos recuerdos.

aires navideños

2008-12-24T12:15:00.000-08:00

.
apuro, nerviosismo, discuSiones* varias sobre el menú.
exaltación e intriga cuando se apilan los regalos frente al arbolito:
¿será lo que pedí?, ¿tendré otra cosa más para guardar en ese cajón de cosas que no uso?.
la gente se mueve por la casa, la comida se amontona en una mesa.
la bebida nunca está de más, aunque a veces hay en exceso.
los mini-globos que se ven pasar por el cielo a veces nublado y a veces estrellado.
el ruido de los fosforitos de chicos que no pueden esperar a las 12.
los perros que ladran porque no entienden qué es lo que pasa.

y por fin llega la hora: los fuegos artificiales iluminan el cielo, se brinda, los ojos de los chicos apuntan al arbolito que alberga los regalos empaquetados y etiquetados.
el reparto, la rotura del papel de regalo para la buena suerte y la sorpresa (o no).

¿y después?
en mi caso hablar un poco más con la familia, comer algo dulce, brindar una vez más.
y empezar a mirar a mis padres con cara de "ya es hora de irnos"
la retirada y el encuentro con amigas, el brindis y la risa.

*arreglé la falta de ortografía para "cuidar la estética de este blog". gracias cecil!
.

flashback

2008-12-20T05:21:00.000-08:00

.
Sentada en una silla con rueditas. Hablando con esa persona a la que no veía hace mucho. Tocan la puerta y entra su prima, de 10 años, y se sienta con nosotras. Sus ojos verdes recorren la habitación y se detienen en una caja plateada de maquillajes. Y ahí llega la obvia pregunta: ¿te puedo maquillar?.
La nena tuvo suerte: la persona estaba con la guardia baja así que accedió. Y en ese momento se me vino una imagen del pasado, de 10 años en el pasado. Yo, en la casa de mi prima, en su cuarto, mirando su caja de maquillajes. Pero en ese caso la situación fue al revés: yo fui la maquillada.
La nena saca las sombras y con un pincel para colores claros empieza a pintarle el ojo derecho. Lo hace al revés de como tendría que ser, pero ella no lo sabe y yo no se lo digo. No tiene sentido. Pasa al ojo izquierdo pero para eso tiene que rodear la cama, para llegar mejor al ojo y que no quede desprolijo.
Yo observo. Observo y le doy conversación a mi amiga que está acostada en su cama, tapada con una sábana, con los ojos cerrados, la sombra puesta en el orden inverso. Y hablamos de cualquier tema, de lo que sea. Ella habla más que yo, siempre tiene más novedades. Yo me limito a escuchar, reirme, aconsejarla. Y cuento algo de mi. Muchas novedades no tengo pero alguna que otra puedo contar.
Y la nena sigue maquillando: ya pasó al rubor. Y aunque mi amiga le explica cómo tiene que ponerlo la cosa no sale bien. A mi tampoco me sale eso de ponerse rubor, por eso lo evito.
Y me pierdo otra vez en el pasado, cuando yo era el objeto a maquillar y miraba cómo mi prima le daba color a mi cara. Las sombras, el rubor, el delineador, el rimel, el labial. Y después me prestaba ropa de ella. Y yo me vestía y me sentía más grande.
Ahora quiero ser más chica. O no, sólo no quiero que el tiempo pase. O por lo menos no perder esa curiosidad infantil. Esos ojos que se abren bien grandes para contemplar las cosas que los rodean.
.

Ella X (sin saber)

2008-12-13T09:09:00.000-08:00

.
Saber (del lat. sapere):
1- tr. Conocer algo, o tener noticia o conocimiento de ello.
2- tr. Ser docto en algo.
3- tr. Tener habilidad para algo, o estar instruído y diestro en un arte o facultad.
4- intr. Estar informado de la existencia, paradero o estado de alguien o algo.
5- intr. Ser muy sagaz y advertido.
6- intr. Dicho de una cosa: tener sabor.
7- intr. Dicho de una cosa: agradar o desagradar.

(Fuente: Diccionario de la Real Academia Española)

Ella no sabe nada. Naufraga en un mar de dudas. Lo único que sabe es que no sabe nada. Hay preguntas y preguntas que la rodean, la aprisionan, que se repiten porque no sólo ella se las hace: la gente a su alrededor pregunta lo mismo y algunos exigen una respuesta que ella no tiene. Y no sabe cómo encontrarla. Pasa sus horas preguntándose y preguntándose sin obtener nada, ni el más mínimo destello de respuesta.
Y se desespera, el no saber altera sus emociones. La ausencia de respuestas la deprime, la deja sin ganas. Así que además de no saber nada está desganada. Y ese desgano también afecta su autointerrogatorio.
Ella quiere ver una luz, un destello, un chispazo, algo que no sea negro. Algo que no sea nada. Pero la iluminación no llega sola, nunca llega sola. Y menos si no se hace nada para hacerla llegar. Y ella no está haciendo nada: está petrificada. Por miedo tal vez, por cansancio es lo más probable.
Así que ahí esta: petrificada, sin saber nada, con preguntas que la encierran y sin ganas de encontrar respuestas. Pero con la ilusión de encontrar una pista. Siempre queda la ilusión.
.

La revolución es un sueño eterno

2008-12-08T09:58:00.000-08:00

.
"somos oradores sin fieles, ideólogos sin discípulos, predicadores en el desierto. No hay nada detrás de nosotros; nada, debajo de nosotros, que nos sostenga. Revolucionarios sin revolución, eso somos. Para decirlo todo: muertos con permiso. Aún así, elijamos las palabras que el desierto recibirá. No hay revolución sin revolucionarios"

Andrés Rivera.
.

collage

2008-12-07T14:00:00.001-08:00

.
hecho por pp y por mi un sábado por la noche después de comer helado de chocolate marroc y super dulce de leche
.

algo más

2008-12-06T13:12:00.000-08:00

.
ser otra cosa sólo por un día.
ser una mariposa porque... ¿quién desconfiaría de una mariposa?
ser parte del agua del mar más inmenso
ser nieve en buenos aires un 9 de julio
ser color entre tanto blanco y negro
ser oveja, sólo porque es mi animal favorito
ser sol un día de invierno, sólo para entibiar al mundo que me observa
ser rocío, ser lluvia
ser una brisa de aire fresco en un día de demasiado calor
ser esa frase que siempre quise inventar
ser pasto bien verde
ser una nube de las que parecen hechas de algodón
ser melodía, ser canción
SER
.

martes por la mañana

2008-12-02T03:19:00.000-08:00

Gano la batalla contra mi almohada que no quiere despegarse de mi, me levanto tambaleándome y me abrigo (se siente el frío en mi habitación). Después del intento fallido de despabilarme lavándome la cara me siento en mi escritorio nuevo, prendo mi celular, prendo el monitor de la computadora, muevo el mouse para que se "des-suspenda" y apreto el botón del parlante haciendo un esfuerzo para que no se me zafe.
El monitor se ilumina y aparece mi fondo de pantalla: una foto de The Beatles. Reviso si tengo mails, reviso actualizaciones y no puedo evitar que el nombre que aparece en el winamp me llame la atención. Eso es lo malo de irse a dormir con una canción en la cabeza: siempre se quiere re-escucharla en la mañana siguiente. Lucho por dos segundos contra mi misma y me rendo finalmente, comprendiendo que va a ser más rápido si escucho la canción y después me levanto de esta silla que no es tan cómoda como la mía pero es una silla en fin. Así que pongo play y me pongo a escribir mi crónica de estos 30 min que llevo despierta. Si es que a este estado se lo puede llamar estar despierto.

*nota: había dado por terminada la historia hasta que mi celular suena y al mirar el nombre de la persona que llamaba supe que eran excelentes noticias. Con una sonrisa bien grande y con un buen humor que recién arriba a mi día me dispongo a tirar para atrás la silla en la que estoy sentada, guardar el teclado, apagar el winamp que sigue sonando y cumplir con mis obligaciones de este día martes.

el pasado

2008-11-28T05:45:00.000-08:00

A veces se hace tan presente que es imposible escaparle. En sólo 7 días (14 en realidad) mi pasado se presentó ante mi y se hizo presente.
Gente de la secundaria que se topa conmigo. Y esa frase que sonó más de una vez: "no te reconocí, estás cambiada, más grande". Las charlas correspondientes, el pase de información, el recuerdo de alguna que otra anécdota. Con quién te vés, con quién no, cómo puede ser que no te veas con esa que era tu amiga inseparable, etc.
Gente del cbc que me la cruzo en el lugar más inpensado. Y esa frase que suena otra vez. Tan distina estoy aparentemente que a la gente le cuesta reconocerme. No sé qué es lo distinto. El pelo quizás, el arito en la ceja, la forma de vestirme, el hecho de que hayan pasado 3 años (4 en el caso anterior). La misma charla pero con diferentes nombres y otra información.
Y por último la charla inesperada. La charla que hace unos años quería mantener con esa persona y que llegó ahora, anteayer. Las cosas pasan de manera extraña. Esa persona me habla por msn, me pregunta si estoy y yo le contesto, esperando cualquier cosa menos lo que se venía. Esa oración que tanto necesite leer hace 3 años, esa explicación finalmente llegó. Y todas mis suposiciones fueron acertadas. Finalmente lo supe por ella y no por mis conclusiones. Tarde pero llegó. A mí me sirve, aunque en mi mente ya no rondaba esa duda.

Ella IX (nostálgica)

2008-11-24T16:35:00.000-08:00

Está en su nuevo lugar predilecto de su casa. Este lugar es donde está la música (traducción: donde está su computadora). Este lugar es la ex-pieza de su hermano, que como se mudó la dejó libre para el uso del resto de la familia. Todavía quedan muchas de sus cosas y al contetmplar el paisaje lleno de esas cosas lo extraña. Extraña los detalles, los gestos, las sonrisas cómplices, las miradas, las peleas...
Está en su nuevo lugar predilecto acomodando sus fotos. Armando un álbum casero con esas fotos que sacó en algún momento de su vida y que están desparramadas en una especie de desorden. Las ordena por fecha, por tema, por grupo. Y las pega. Y mientras lo hace intenta recordar cada momento que quedó plasmado en esos rectángulos de diferentes medidas. Algunos de esos recuerdos los puede revivir mentalmente, otros ya no. Fueron borrados a propósito o sin querer (esas cosas de la mente que no se pueden comprender).
Sigue pegando fotos y coloreando los bordes con algunas fibras de colores propias y otras ajenas (unas de las tantas cosas que su hermano todavía no se llevó). Y haciendo anotaciones en los espacios en blanco que quedan en los alrededores de las fotos pegadas en hojas canson nº 5.
Y su mente sigue viajando en el tiempo, recorriendo épocas (más felices quizás), recordando amistades pasadas, amistades presentes en tiempos pasados. Para eso están las fotos a fin de cuentas, para recordar.

olor a lluvia

2008-11-15T08:40:00.001-08:00

.
Se despierta. En realidad no estaba del todo dormida, hace un rato había dejado de hablar con su amiga que estaba en la cama de al lado medio o del todo dormida.
Se despierta porque había algo en su cabeza que le daba vueltas y vueltas: algo se había olvidado de hacer. Y de repente llegó la iluminación: se había olvidado de cerrar la ventana de la cocina (cosa que le había pedido su madre por miedo a una "inundación" si los del pronóstico del tiempo le pegaban finalmente y llovía).
Sin muchas ganas se levanta, un poco apurada por los truenos que empezaban a hacerse escuchar cada vez más. Llega a la cocina tambaleándose en la oscuridad y escucha el hermoso y aliviante ruido de la lluvia. Y huele... huele el olor a lluvia. Como hace tiempo que no lo hacía. El olor de la lluvia se había apoderado de la cocina y ella se quedó ahí oliendolo un rato. Después recordó que tenía que cerrar la ventana y así lo hizo.
Volvió a su cama y le dijo a su amiga las palabras que sabía que le iban a gustar "está lloviendo". No la vio, pero sabía que su amiga había sonreido. Se acostó finalmente y se quedó dormida. También con una sonrisa.

rutina rutina rutina

2008-11-11T05:13:00.000-08:00

.
Todo se repite. Todo el tiempo. Mis días son copias calcadas.
Quizás ya es hora de asumir que mi vida es y será rutinaria.
Quizás ya es hora de patear todo y hacer algo nuevo.
Quizás ya sea hora de dejar de quejarme.
O quizás ya es hora de aprender a llegar a un punto medio.
.

crónica de un lunes nada agitado.

2008-11-03T16:07:00.000-08:00

El día se pasó más rápido de lo que esperaba.
Abrió los ojos y se hizo presente el sonido del despertador del celular (uno de los sonidos más molestos que escuchó alguna vez).
Una mañana de lunes atípica tenía programada.
El mediodía la encontró sin ganas de estudiar y con una gran factura esperando ser comida mientras se tomaban fotos de ese momento clave.
La tarde voló. cuando quiso darse cuenta ya habían pasado 3 horas desde que se sentó a estudiar en su habitación, mientras la señora que limpia su casa 2 veces a la semana hacía su tarea. Fue ella quien la hizo tomar consciencia de la hora ya que era su momento de irse y había que abrirle la puerta.
La merienda fue rápida, siempre es rápida cuando está sola en su casa. Rápida y simple: nesquick bien frío y algunas galletitas.
El atardecer fue cayendo, lo fue notando cada vez que giraba su cabeza hacia la derecha para contemplar el paisaje de la avenida desde su ventana mientras se distraía un poco en su computadora.
La noche llegó y con ella el resto de los integrantes de la casa. Y ahí vuelven los deseos de estar sola otra vez, para evitar tanto despelote por todos lados.
.

la noche del viernes

2008-11-01T07:32:00.000-07:00

un par de sonrisas, palabras graciosas.
algo para comer y mucha agua (siempre necesitan mucha agua).
mates o rondas de té o café,
algo dulce para después de cenar.
actualizaciones correspondientes: cada una resume su semana en algunos minutos.
el pasado siempre presente con comentarios al estilo de "te acordás de cuándo?" o lo que trae la frase "hoy vi a ... caminando por ahí".

creo que eso es la felicidad. la felicidad es sentarte alrededor de una mesa con esas personas que te conocen como nadie. sentarte y hablar, hablar, hablar y reir hasta no dar más. la felicidad es una pizza un viernes a la noche. la felicidad es este hábito que armamos de cenar las 5 juntas una vez por semana. juntarnos y que el afuera desaparezca, se desvanezca, no exista. que sólo exista la mesa, la pizza, el agua, las cosas dulces, el té/café, los mates y nosotras. no hay problemas, no hay preocupaciones, sólo risas.
.

2008-10-29T16:21:00.000-07:00

.
la mente no descanza
no tiene paz
no tiene vacaciones
la mente, atormenta

los sueños, sueños son
quizás no tengan significado
quizás no haya que encontrarle ninguna vuelta
los sueños sólo son eso, sueños

yo no sé qué o quién soy
sólo me dejo llevar (o lo intento)
sólo trato de que esa pregunta no me persiga
pero no sé qué soy

a veces no sé quién soy y mi mente me apuntala para descubrirlo.
apuntala tanto que ni en sueños puedo descansar.
.

tardes ideales.

2008-10-27T15:01:00.001-07:00

.
una callecita que sirvió de refugio para escondernos del calor y de la gente
el kit de mate siempre presente cuando vamos a mirar ropa
ese edificio que no pega con la calle o con el barrio pero es casi lo único que tenemos de vista
esa calle de adoquines que nadie repavimenta (por suerte)
una serie de competencias de destreza: pan/queso y piedra papel o tijera

aunque se vé bastante gris fue una tarde más que colorida.

sorpresas de una mañana de domingo.

2008-10-26T07:21:00.000-07:00

se va...

y ya no me va a decir mi nombre en tono molesto hasta que le haga su nesquick.
y no va a preguntarme qué comer un día de semana al mediodía cuando se hace la rata del laburo.
y no me va a robar las galletitas ricas.
y ya no va a venir a tirarse en mi cama mientras yo estoy frente a la computadora o estudiando.
y ya no va a existir la competencia de volúmen de equipos de música.
y ya no voy a ir a su habitación para preguntarle qué es lo que está escuchando (o visceversa).

se va, avanza, crece, y yo me voy a quedar acá y lo voy a extrañar un poquito (bastante).
.

Ella VIII (el cigarrillo necesario)

2008-10-22T15:48:00.000-07:00

Ella se sienta en el suelo. Apoya su espalda contra el sillón y se dedica a mirar por la ventana. Muchas verdades fueron expuestas ante sus ojos y trata de asimilarlas a todas. Enciende un cigarrillo y se acomoda un poco mejor, mientras mira y decide de qué lado poner el cenicero. Se decide por su lado derecho. El humo del cigarrillo va subiendo, arremolinándose, entremezclándose consigo mismo. A ella le gustaría dejar de ser ella por un rato y ser tan libre como esos hilos que se desprenden de ese cigarrillo que tanto necesitaba.
Las verdades la dejaron pasmada, no logra acomodar todas sus ideas. Hay tantas cosas que tiene que cambiar, que quiere cambiar. Cosas que odia de sí misma. Cosas que le gustaría que desaparezcan. Pero ahí están, torturándola.
Y ahí están sus amigas también, en ese departamento. Fueron las que le dijeron las cosas como son, las que le hicieron ver lo mal que puede estar su cabeza a veces. Para eso están, ellas tienen que decirle las cosas para que se de cuenta. Para que se de cuenta y no sea como esa persona en la que no quiere convertirse pero cada vez se parece más y más.
Termina el cigarrillo, juega un poco con las cenizas, mira por la ventana, mira a sus amigas que siguen hablando de un nuevo tema, se levanta del suelo y se les une. Su mente está acomodada otra vez. Quizás no como debería, pero por lo menos no está tan mareada como antes de encender el cigarrillo.

días soleados.

2008-10-17T17:16:00.000-07:00

.
plaza.
sol y cielo celeste.
gente sentada en el piso, en el pasto, acostada.
gente riendo, tomando mate, compartiendo una mañana.

una pelota,
un juego de voley entre tres.
anteojos de sol por doquier.
caras relajadas, sonrisas a la vista.

aire tibio,
no hay pulóveres, ni camperas.
las remeras manga corta salieron de sus escondites,
las bufandas se fueron en busca de algún cuello al que abrigar.

ojos cerrados,
rostros apuntando hacia el sol,
como esperando ilumniación,
como esperando una paz que buscan hace mucho tiempo.
.

su día

2008-10-14T15:35:00.001-07:00

Se despierta temprano, siempre lo hace. Desayuna un nesquick con cereales y los restos de un budín marmolado hecho por su madre y se pone a estudiar.
Los días de parcial le dejan siempre un nudo en el estómago: el hambre desaparece mientras su mente se va llenando de pensamientos no demasiado agradables.
Almuerza y mira el reloj cada tres segundos. A las 13.30 hs se abriga y sale de su casa, no sin antes haber agarrado el libro que está leyendo actualmente (sabe que lo va a necesitar en algún momento). Se toma el colectivo de siempre mientras mira a las personas que están claramente afectadas por el día gris.
Se baja en la calle Uriburu, calle que parece albergar a todas las ráfagas de viento existentes. Entra a su facultad y sale a las dos horas con una sensación de alivio. Tiene que hacer tiempo: el dentista espera su visita a las 17.15 hs. Mientras tanto le hace un favor a su padre y le va a buscar una receta a su doctor.
Llega al consultorio y la particular secretaria le dice que tome asiento. Mira y no encuentra lugar para sentarse así que permanece de pie. Las salas de espera siempre tienen un aspecto lúgubre y los pacientes están siempre sentados con cara triste, pensando en todas las cosas que podrían estar haciendo en vez de estar ahí, esperando mientras leen revistas demasiado viejas y que tampoco les interesan demasiado. La excepción a la regla de las salas de espera son las de los consultorios pediátricos: esas siempre están llenas de juguetes y de chicos haciendo despelote.
Media hora después sale del consultorio con la receta en mano. Mira la hora y piensa que es muy tarde como para irse hasta Palermo, así que se dirige a la plaza de la facultad. Sabía que haber llevado el libro había sido una buena idea. Se sienta cerca de unos skaters que recién empiezan a usar el skate y se pone a leer. El viento sopla muy fuerte y parece que no quiere que lea, sopla tierra que llega a sus ojos y que intenta sacarse (no lo logra del todo). Estos son los momentos en los que desearía ser más femenina y tener un espejo a mano para poder sacarse las basuritas de los ojos. Sigue leyendo hasta que recuerda que tiene algo que hacer. Mira la hora, se levanta y se va caminando por la Avenida Córdoba. Destino: dentista.
.

buscando el "off"

2008-10-11T09:08:00.000-07:00

A veces me gustaría desaparecer entre mis sábanas. Que nadie pueda encontrarme, nadie. Poder descansar de todo lo que me rodea, tener paz. Poder apretar el botón "off" de mi cerebro y no pensar. Sólo estar en mi cama viendo las horas pasar, rodeada de una paz de las más puras que pueda haber.

Pero eso no puede ser, porque nunca logro encontrar ese botón "off". Y porque nunca logro esconderme entre mis sábanas. Siempre me encuentran y si llego a esconderme bien mi mente no me deja en paz y me vuelvo visible otra vez. Y están las obligaciones, rondando por doquier, esperando que las cumpla. Y no puedo ignorarlas, nunca puedo.

.

visiones

2008-10-07T18:26:00.000-07:00

Primera Parte

Los ojos con los que vemos no siempre son los mismos. No lo son ni siquiera para mí. Tengo una colección de ojos para ver la vida: están los ojos positivistas, los pesimistas, los esperanzadores, los realistas, los que están cargados de responsabilidades, los soñadores, los nostálgicos, etc.
Todos viven en mí tratando de dominar mi visión del mundo. Pero ninguno logra ganar esa guerra, ganan batallas pero con eso no les alcanza. Los ojos siempre van por más.

Segunda Parte

¿Cómo me ven a mi? ¿Cómo me veo yo misma?
Preguntas demasiado complejas que ocupan demasiadas horas de mis días.
Nadie nunca llega a conocerme del todo porque ni yo misma me conozco.
Todavía hay habitaciones de mi alma por las que no me detuve.
Todavía hay puertas cerradas para mí.
Tendré que hacerme el tiempo para detenerme en los rincones de mi alma y para buscar esas llaves que mantienen ocultos, protegidos esos secretos que no estoy segura de querer conocer.

maldito lunes

2008-10-06T15:46:00.000-07:00

rutina.
hábito, práctica, costumbre, usanza, uso, repetición.
día tras día nada cambia.
todo se estanca en un pozo del que cuesta salir.
a veces se consigue asomar la cabeza y se respira el aire de la libertad.
pero no dura mucho, se vuelve a lo mismo.

rutina.
hábito, práctica, costumbre, usanza, uso, repetición.
mirar hacia arriba y envidiar a los que logran volar.
a los que se consiguieron unas alas para poder salir del estancamiento.
cansarse de intentar, esperar que algo cambie.
tener esperanzas, saber que son infundadas y que no importe.

todo siempre se resume a lo mismo: rutina.
hábito, práctica, costumbre, usanza, uso, repetición.

día atípico

2008-10-02T15:26:00.001-07:00

Se sube al colectivo, el mismo de siempre, con destino diferente esta vez. Hoy sólo se va a dedicar a caminar y va a poner su atención en el mundo que la rodea.
Siempre viaja muy temprano, absorta en su propio mundo, en lo dormida que está y en las pocas ganas que tiene de cursar todo el día. Esta mañana es distinta porque no hay rumbo fijo. Esta mañana es distinta porque se obligó a salir de su casa al sentirse encerrada entre esas paredes.
Que el Sol haya salido ayudó bastante, quería aprovecharlo antes de que desaparezca o sea reemplazado por más lluvia y humedad.
Se sube al colectivo y se sienta bien al fondo, del lado de la ventanilla. Un hombre sentado atrás de ella habla por teléfono con la voz bien alta. Eso la hizo pensar, preguntarse mejor dicho, por qué las personas suben el volumen de sus voces para hablar por teléfono. Ella misma debe ser una más de ese grupo de gritones telefónicos.
El colectivo frena y se suben 3 chicas. Claramente salían del CBC porque llevaban cuadernillos y fotocopias en las manos. Se sientan a su lado y enfrente y hablan de lo que, según ella, parecía semiología. El tipo de atrás seguía hablando por teléfono, ya a esta altura ella percibió que no iba a dejar de hablar en todo el viaje.
Se puso a pensar en las personas que no pueden disfrutar de los ratos libres. Que no pueden descansar ni un segundo, que no pueden tomarse media hora para viajar en colectivo. Sintió miedo de llegar a convertirse en alguien así, en una de esas tantas personas que viajan en colectivo hablando por teléfono y haciendo negocios.
El colectivo dobla en Marcelo T. de Alvear y está a punto de bajarse. Pero recuerda su larga caminata por Santa Fé del día Lunes mientras hacía tiempo para luego ir a buscar a su madre y almorzar juntas. Cambia de idea, se acomoda en el asiento y sigue viaje hasta Palermo. Hace un tiempo que no camina por esas calles. Después de varias cuadras le llega el turno de bajarse. Comienza a caminar por Borges y, de repente, ve una mancha en el suelo. Una gotita blanca. Unos centímetros más adelante hay otra. Mira con un panorama más amplio y ve varias más, todas alineadas. Las empieza a seguir y cuando lo hace se da cuenta de que son gotas de leche: alguien compró una leche agujereada. Después de varias cuadras de persecución las gotas desaparecen y cuando levanta la cabeza se encuentra con la plaza. Dobla donde dobla siempre: en Honduras. Entra a esa disquería que tanto le gusta. Después de chusmear un poco sale y camina un poco más. Sólo un poco porque le da sed y se obliga a sentarse en un bar a tomar una gaseosa bien fría.
Contempla el paisaje mientras la brisa la rodea y le vienen ganas de fumar un cigarrillo. Un cigarrillo que no tiene. Se arrepiente de no haber llevado un libro, es el momento justo para leer. Reemplaza el libro que no tiene por su cuaderno de anotaciones que lleva siempre en su bolso.
Lo saca y se pone a escribir, mientras el tiempo sigue corriendo, mientras el mundo sigue girando, mientras la gente sigue caminando, trabajando, viviendo, mientras el Sol sigue entibiando ese hermoso día.

raindrops keep falling on my head.

2008-09-30T04:51:00.000-07:00

Caminar mientras la noche va cayendo lentamente. Caminar mientras la lluvia cae en la ciudad como acariciándola con esas gotitas casi invisibles. Caminar mientras la gente se mueve apurada y temerosa de esas gotas. Caminar en busca de nada, en realidad buscaba algo, tenía una dirección. Caminar por una de las calles de Avellaneda, no por una avenida porque la gente apurada y con paraguas me cae mal. Caminar mientras vacío mi mente, porque no hay nada mejor que caminar bajo la lluvia sin preocupaciones. Caminar y mirar hacia arriba y dejar que el agua toque tu cara para poder sentir que estás viva.

Cambios.

2008-09-26T16:18:00.000-07:00

"... nada es inalterable, nada definitivo.
sólo el cambio es lo único que permanece en el tiempo, incondicional..."

Todo cambia, todo pasa, todo se renueva, todo se reconstruye, todo muta. No soy lo que fui y no seré lo que soy.
El mundo cambia, TE cambia. Nada es inerte, todo es movimiento. No podemos mantenernos apartados del mundo, porque nos envuelve aunque no lo queramos. Es preferible activarse que ver a tu alrededor mientras te lleva con la corriente. Hay que nadar en contra, hay que resistir. Hay que ceder, hay que dejarse arrastrar. Hay que contradecirnos.
Vivir, hay que vivir.

recuerdos como rompecabezas.

2008-09-20T08:51:00.000-07:00

Los recuerdos se comportan de manera extraña. A veces permanecen presentes, siempre a la vista en algún rincón de la memoria cosa de poder encontrarlos fácilmente en nuestros momentos de nostalgia. Y a veces se ocultan, se esconden en la profundidad de nuestras mentes activándose únicamente cuando otra persona los menciona. No es que los borramos, están ahí esperando a alguien que los encuentre ya que la persona en la que habitan parece olvidar que los tenía que buscar.
A veces son incompletos o colectivos, como una parte de un rompecabezas que sólo con las piezas indicadas de otras memorias se activa y puede contarnos la historia. Sólo cuando cada persona aporta su pieza se puede formar ese recuerdo y después de haberse formado se desarma y cada uno se queda con su pieza hasta la próxima armada.

guerras.

2008-09-16T15:45:00.000-07:00

El Sol se cuela por la ventana, al igual que el viento frío. Ambos se apoderan de mi habitación, se pelean la dominancia sobre este espacio de medidas que no conozco. Es una batalla cíclica: por la mañana el Sol lleva las de ganar, pero a medida que cae la tarde pierde terreno con ese eterno soplido que parece que nunca voy a solucionar.
Mientras ellos dan batalla yo quedo en el medio, sometida a cualquiera de los dos. Abrigándome, desabrigándome, prendiendo y apagando la estufa. Igual ya me acostumbré a sus peleas y conozco sus movimientos, ya no me agarran desprevenida.
El Sol va a terminar ganando, cuando me decida a arreglar mi ventana. Pero cuando eso suceda va a llegar el verano y voy a extrañar las luchas por la conquista de mi habitación.

mediodía de un viernes

2008-09-12T19:38:00.000-07:00

Se sienta en uno de los bancos de la plaza Houssay. Acomoda su mochila y su campera a su lado mientras mira a su compañera que hace lo mismo con sus cosas. Inicia su almuerzo que, a esta altura del año, ya es cun clásico: tarta de zapallo y queso acompañada de una villa del sur levité de pomelo.
Mira a su alrededor mientras conversa sobre temas sin tanta importancia, esos temas que te hacen conocer los detalles de la otra persona, las opiniones, las reacciones, etc. El Sol le pega de lleno y por eso no siente el frío, aunque a veces unas ráfagas le hacen recordar que el invierno todavía está presente en su vida.
Termina de comer y tira la cabeza para atrás. Cierra los ojos. De fondo se escucha música: en algún sector de la plaza hay personas tocando instrumentos no muy convencionales (todo esto lo deduce de lo que escucha mientras mantiene los ojos cerrados e intenta concentrarse para identificar algo de todo ese sonido). Las palomas vuelan a través de la plaza, puede escuchar el aleteo.
No abre los ojos, no quiere hacerlo. Porque si abre los ojos el tiempo va a seguir corriendo y va a tener que seguir con su día facultativo. Los cierra con fuerza pero la obligación llama, siempre llama. Abre los ojos y mira el reloj: es hora de volver a la realidad. Se levanta, codea a su compañía para informarle que ya es la hora, se abriga, carga la mochila en su hombro derecho y se larga a caminar. Antes de cruzar la calle Paraguay mira hacia el edificio de su facultad: cada vez que mira para arriba y ve la inmensidad del lugar algo se estremece en su interior. Baja la mirada, se fija que no pase ningún auto mientras cruza y entra. Entra a su realidad.